中国古代有几个朝代的百姓曾度过相对踏实的日子，这些时期藏着普通人最实在的盼头——有地种、能吃饱、有福利，连日子都透着烟火气的热乎。
宋朝是古代最富有的朝代，GDP占全球65%，《清明上河图》里的小卖场、大商场、路边摊挤得满满当当，天热有冰镇冷饮，晚上有宵夜茶点，甚至有外卖送上门。福利更贴心，女人生孩子有补贴，丈夫能休半年产假，孤儿机构遍地，50岁能住养老院，每天领1升米10文钱，80岁加钱，夏天发布衣，冬天发棉衣，90岁给烧柴钱，去世还有政府帮忙安葬。百姓见官吏不用下跪，能民告官且大多赢，这份底气让日子过得硬气。
唐朝的幸福在低房价里，长安一座2000多平的宅院才约30万，普通百姓工作10年能全款买，官员只需3年。女子能自由恋爱、自主离婚，审美不窄，丰裕圆润或平平袅娜都是美人。可开元盛世只维持不到30年，唐末百姓卖儿卖女，长安城慢慢变萧条，好日子像被风吹走的云。
汉朝的温暖来自养老令，是全世界第一个给老人发福利的朝代，80岁以上每年领免费酒肉，老人犯法官府不能随便拘留、辱骂，有官吏打老人被皇帝处死。刘邦减免赋税，放奴隶分田地，汉文帝节俭不盖新宫殿，西汉初期国库粮食堆得放不下，钱多到串钱的绳子都烂了。可汉武帝为扩疆土加赋税徭役，东汉末期征战不断，百姓十室九空，温暖没留太久。
隋朝的踏实是有地种，隋文帝把土地分给百姓，种几年就归自己，不用给地主打工，百姓干劲足，家家户户不愁吃，隋亡后留下的粮食够唐朝吃50年。科举制让普通人有机会当官，可隋朝只活了37年，二世就亡，好日子像流星划过。
明朝仁宣之治的11年最清平，明仁宗停了乱采买，平反冤假错案，贡赋按物产收，池塘让百姓共用，赦免建文帝旧臣和靖难家属。明宣宗平了汉王叛乱，稳定国内，官吏称职，仓库满，百姓安居乐业，经历明初风暴后，社会终于缓过劲，日子蒸蒸日上。
每个朝代的幸福都是片段，有的几十年，有的十几年，但对百姓来说，能吃饱穿暖、有地种、有盼头，就是最实在的幸福——就像宋朝的外卖、唐朝的低房价、汉朝的养老酒、隋朝的田地、明朝的清平，这些细碎的好，拼成了古代百姓最温暖的记忆。
热门跟贴