在阅读此文之前,辛苦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持!

文/智途

不知从何时起,我们对“体面的晚年”似乎有了一套刻板的模版。在那套模版里,清晨六点的公园是主战场。无论春夏还是秋冬,只要天边泛起鱼肚白,各大广场、湖边小径上,便会准时涌现出一群身着练功服的中老年人。

她们年龄不同,体态各异,有人刚过花甲,有人已近古稀。她们所修习的“流派”也五花八门:打太极的,行云流水,意在推手间吞吐天地;舞长剑的,寒光闪烁,身形腾挪间英姿飒爽;跳健美操的,随着动感的节拍,舞动着不减当年的活力。

打开网易新闻 查看精彩图片

晨风拂过面颊,湖面波光粼粼,枝头鸟鸣啁啾。在这幅生机勃勃的画卷里,她们仿佛与大自然融为一体,用每一个舒展的动作,书写着对生命的热爱与执着。当我在拥挤的早高峰地铁里,或是在匆忙赶班的路上,透过车窗看到她们的身影,听到那爽朗的笑声时,心底确实会掠过一丝羡慕。那是一种“岁月静好”的踏实,是生活给予闲适者的奖赏。

然而,这份奖赏似乎有着极其苛刻的季节性。只要时钟一拨入寒冬,那支庞大的晨练大军便仿佛施展了隐身术,在一夜之间从公园里消失得无影无踪,就像她们从未存在过一样。此时此刻,清冷的街道上,只剩下偶尔路过的几个年轻人。他们裹着厚厚的运动衣,呼出的白气在寒风中凝结,脚下不疾不徐,跑出了一种只有年轻身体才具备的朝气蓬勃。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一幕,常常让我陷入沉思,也更加笃定了我对未来的规划:如果有一天,我退休了,不论春夏秋冬,我绝不加入晨练的队伍。尤其是冬天,被窝才是我唯一的信仰。你问我为什么?因为,我已经早起了大半辈子。在人生的前半场,我们是时间的奴隶,是闹钟的附庸。从背着书包求学的少年,到为生计奔波的职场人,几十年如一日,我们都是在那刺耳的“叮铃铃”声中,被迫睁开双眼,把灵魂从梦境的深处生生拽回现实。

那种被时间追赶的焦虑,那种不敢停歇的慌张,已经刻进了骨子里。为了全勤奖,为了孩子的学费,为了房贷车贷,我们不敢贪恋枕头的温软,我们习惯了在清晨的寒意中洗漱,在拥挤的人潮中把自己变成一颗匆忙的螺丝钉。忙碌了半辈子,操心了大半生,我对闹钟这种东西,不仅没有好感,甚至可以说是“恨之入骨”。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以,当我终于熬到了退休,终于卸下了肩头的千斤重担,难道下半辈子,还要被那个该死的闹钟牵着鼻子走吗?还要为了所谓的“养生指标”,在寒风中瑟瑟发抖吗?断断不能。退休后的第一要务,不是养生,而是“复权”。我要夺回对自己身体的掌控权,夺回对时间的支配权。我要睡到自然醒,让阳光晒屁股,让生物钟重新回归最原始、最舒适的律动。有人说,“老骥伏枥,志在千里”。

这句豪言壮语,或许适合那些心中仍有烈火、仍想在事业上开疆拓土的强者。但对于绝大多数普通人来说,劳碌了一生,我们所求的,不过是那份“不想再奋斗”的坦然。世界终究是属于年轻人的。他们有充沛的精力,有无限的野心,他们需要拼搏,需要奋斗,需要肩扛起时代的重任,在清晨的寒风中跑出朝气蓬勃。那是他们的主场,那是他们的荣光。而我,作为一个从战场退下来的老兵,只想做一个快乐的旁观者。我不要老骥伏枥,也不要志在千里。我更不想为了生活而急急忙忙、慌慌张张。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果退休了,我最大的志向,就是把闹钟关掉,把窗帘拉严。我想在温暖如春的房间里,听着窗外呼啸的北风,裹紧我的被子,做一个漫长的、无人打扰的梦。等到日上三竿,慢悠悠地起床,给自己煮一杯热茶,看着窗玻璃上的水汽,发一会儿呆。不用赶时间,不用见不想见的人,不用做不想做的事。

这不叫懒散,这叫“把失去的睡眠,一点一点地赚回来”。这,才是我心中最硬核的晚年生活。

打开网易新闻 查看精彩图片