“我现在在老家附近扫大街,这不是秋天了嘛,落叶多,感觉有点累……”

“你的‘肝病’问题,可千万不能太劳累。能出去工作、接触社会是好事,但一定不能过度操劳!”

2025年11月6日,说这话的杨师傅,正和他的医生朋友合影。这位医生是郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长,两人的交情,算下来已经有八年多了。在杨师傅心里,袁院长不仅是救了他命的医生,更是一位能帮自己解决各种“小毛病”的知心朋友。

打开网易新闻 查看精彩图片

时间退回到2017年7月。当时还在外地打工的杨师傅,突然感到肚子剧痛,去了附近诊所。医生检查后,神色严肃地告诉他:“赶紧去大医院,别耽搁!”

7月18日,在南召县人民医院,CT报告上“肝占位,考虑转移瘤可能,恶性肿瘤晚期”的字样,让一家人如坠冰窟。更让杨师傅感到绝望的是,医生明确告知,因为病灶多发且已转移,不适合手术,也不适合放化疗,建议保守治疗。

“在我们县医院就是输输液,没什么用,身体一天比一天差。最后路都不会走了,就像刚学步的小孩一样,浑身没一点劲儿,连精神都没了。”杨师傅回忆道。

正当全家陷入绝境,不知前路在何方时,一个远房亲戚的经历,带来了一线微光。“老家有个老太太,当初也是癌症晚期,人都从郑州的医院拉回来准备后事了。她外孙在省人民医院有熟人,那熟人说,让他们去找袁希福大夫试试,说袁大夫是专门看肿瘤的。我们一听,心想那就去试试吧,说不定真能遇上好医生、好方子。”

打开网易新闻 查看精彩图片

2017年8月4日,抱着最后一丝希望,杨师傅在家人的陪伴下,找到了“三联平衡疗法”的创始人——袁希福院长。

袁希福院长仔细查看了杨师傅的舌苔面色,详细询问了他的不适症状,当时杨师傅精神萎靡、身体消瘦,右上腹部持续疼痛。袁院长判断他的情况属于“气滞血瘀、正气亏虚”。随后,依据“三联平衡疗法”的思路为杨师傅开方用药,重点在于扶助正气、活血化瘀、软坚散结,目的是从整体上调节杨师傅的气血、阴阳和脏腑功能平衡,而不是仅仅盯着肿瘤本身。

让杨师傅印象很深的一个细节是:“袁大夫详细问了我的情况,看了我带去的所有检查单,没让我再做任何新的检查,直接就开了中药,说先吃吃看效果。”后来杨师傅才知道,郑州希福中医肿瘤医院并非没有检查设备,而是袁希福院长考虑到肿瘤患者往往已经历了漫长的求医路,花费巨大,不忍心再让他们承受“雪上加霜”的重复检查费用。这个细节,不仅为当时经济拮据的杨师傅省下了一笔钱,更让他真切地感受到了一份难得的体谅。

“喝了不到一个月的中药,我这肚子的疼就明显轻了,走路也有劲了,不像之前那样感觉脚底下发飘了。”杨师傅对最初的变化记忆犹新。

坚持带来了回报。2017年9月14日的复查彩超显示,肿瘤情况比7月份时“稍微好转”;到了10月21日,CT报告提示“肝胆胰脾未见异常”;等到2018年8月,用药满一年时,肝脏那个原先24×16mm的较大占位,已经缩小到了12×12mm。

“我一直坚持吃了三年中药,后来情况稳定了,就改成每年春秋两季用中药巩固。”杨师傅说。随着身体逐渐康复,他先是找了份“捡钢筋”的零活,自食其力。从2022年起,他又在郑州做起了一份街道保洁的工作。“每天三四点就起床干活,是辛苦,但能靠自己的力气生活,不给家里添负担,我心里已经很知足了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

在分享自己这八年经历时,杨师傅反复念叨袁希福院长的好:“袁大夫的药对路,还不用我们做那些多余的检查,省下来的钱都能实实在在地用在治病上。这样的医生,太难得了。”

如今,抗癌八年的杨师傅,依然每天凌晨出现在街头,挥舞着扫帚。清冷的街道见证着他的汗水,也见证着他从“无路可走”到重新挺直腰杆的这段人生路。这位普通人的故事,不仅让人看到中医药在应对晚期肿瘤时的另一种可能,也让人感受到,一位医生“想病人所想”的那份仁心与实在。

就像杨师傅自己常说的那样:“现在能干活,能陪在家人身边,就是最大的福气。”