创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“快跑！陆远，别回家！”
在喧闹的战友聚会上，心理学博士老赵死死抓住我的肩膀，惊恐的表情像是见了鬼。
就在几分钟前，我还沉浸在炫耀的满足感里，对他们说：
“我记性差，多亏我老婆。她每周都给我做‘头部理疗’，坚持六年了，手法细腻得跟催眠一样。”
可现在，那段我本想用来证明妻子贤惠的理疗录音，却成了让生死兄弟浑身发抖的催命符。
他为什么让我逃？这六年温柔的背后，到底藏着什么？
周日晚上八点，时间像一只精准的钟表，准时在陆远的生活里敲响。
他不需要看墙上的挂历，身体的记忆会提醒他，该躺下了。
卧室里那张从德国进口的理疗椅，是他这六年里最熟悉的地方。
它甚至比他和苏浅双人床的另一半，更让他感到熟悉。
苏浅把窗帘拉得严严实实，只留一盏昏黄的落地灯。
光线像一滩黏稠的蜂蜜，懒洋洋地淌在地上。
“又到周日了，”陆远叹了口气，带着一丝期待，“感觉我这脑袋，就盼着你这双手呢。”
苏浅笑了，声音很轻柔：
“就你嘴甜。快躺好，今天给你加了点新的藏红花精油，对你的神经恢复更好。”
她打开那个小小的白噪音机器，一阵细密的、如同夏日落雨的沙沙声便充满了整个房间。
陆远闭上眼睛，他知道接下来会发生什么。
苏浅会用特制的精油搓热双手，然后那双细腻、冰凉的手就会开始在他的头皮上游走。
她的手法很好，不轻不重，总能找到那些让他感到酸胀的穴位。
他是一家安保公司的老板，手底下管着几十号人，但他觉得自己脑子里的东西，还不如公司前台那个小姑娘记得清楚。
“唉，”他忍不住又叹了口气，“今天又差点丢人。上周那个重要客户的名字，我还是想不起来。要不是你提醒，合同都得黄了。”
苏浅的指尖在他的太阳穴上轻轻打着圈，声音带着安抚的力量。
“胡说什么呢。你只是太累了，别给自己那么大压力。”她的声音里带着一丝责备，但更多的是心疼，“那些不重要的人和事，忘了就忘了吧。你只需要记得我就好。”
陆远的心里一暖，他当然信。
自从六年前那次任务受伤退役后，他的记忆力就直线下降。
医生说这是创伤后应激障碍，一种听起来很高级的病。
但陆远觉得，自己的病，只有苏浅能治。
他闻着那股熟悉的藏红花香气，意识渐渐模糊。
他好像回到了一个迷雾弥漫的港口，四周都是灰色的水汽。
他想看清什么，但什么也看不清。
他想喊，却发不出声音。
这是他每次理疗时都会进入的梦境。
苏浅的声音像从很远的地方传来，又像是在他耳边低语。
“睡吧，陆远，睡个好觉。把所有烦恼都扔进那片雾里，明天醒来，就又是新的一天了……全都忘了……”
困意像潮水一样涌上来，把他整个人都淹没了。
他最后的一个念头是：有苏浅在，真好。
等他再次醒来，已经是深夜。身上盖着一条薄毯，理疗椅旁边的小桌上放着一杯温水。
苏浅已经睡了，呼吸均匀。
陆远拿起手机看了一眼，屏幕干净得像新的一样。
他隐约记得自己睡着前，好像收到了几条战友群里的消息，但现在什么都没有了。
他晃了晃昏沉的脑袋，大概是自己记错了吧。
他走到镜子前，看着镜中那个略显陌生的自己，眼神有些空洞，但很快，这种感觉就消失了。
他笑了笑，一定是自己记性太差了。
幸好，他有苏浅。
老赵的电话是在周二下午打来的。老赵是陆远在部队时的生死兄弟，一个锅里吃过饭，一个战壕里扛过枪。
退役后，老赵去读了博，现在是一所名牌大学的犯罪心理学博士，专门研究人脑子里那些弯弯绕绕的东西。
电话里，老赵的声音一如既往地洪亮。
“陆远，这周末老战友聚会，定在滨海酒店，你小子必须来！不来我卸了你家大门！”
陆远握着电话，心里一阵发热。退役后，他刻意减少了和战友们的联系，不是感情淡了，而是他怕自己这糟糕的记性，在他们面前丢人。
他甚至记不清某些战友的名字。
他看了一眼正在厨房里忙碌的苏浅，她的背影在夕阳的余晖里，显得格外温柔。
他清了清嗓子，回答道：“好，我一定到。”
挂了电话，苏浅端着一盘切好的水果走出来。她似乎听到了通话内容，脸上带着一丝不易察觉的忧虑。
“又要去聚会？你最近状态不太好，人多的地方，声音嘈杂，会刺激你的脑神经。”她的声音很轻，像羽毛一样拂过陆远的心。
“没事，都是老兄弟，不见见说不过去。”陆远拿起一块苹果，咬了一口，很甜。
苏浅没再说什么，只是默默地坐到他身边，拿起他的手，轻轻按摩着他的指关节。
“我知道你重感情，”她低声说，“但你要答应我，如果觉得不舒服，就早点回来。别喝酒，酒精对你的记忆恢复没有好处。”
她顿了顿，又补充道：“我给你准备一小瓶特制的薄荷水，你要是觉得紧张或者头痛，就拿出来闻一闻，能让你平静下来。”
陆远心里暖洋洋的，他觉得苏浅简直是上天派来拯救他的天使。她总是这么体贴，把他的每一个细节都照顾得妥妥当当。
他反手握住苏浅冰凉的手，说：“放心吧，我心里有数。”
周六那天，陆远出门前，苏浅仔仔细细地帮他整理好衣领，然后将一个精致的蓝色小玻璃瓶塞进他的口袋。
“记得，不舒服就闻一下。”她踮起脚尖，在他脸颊上亲了一下，像是一种仪式。
陆远笑着点了点头，转身走出了这个让他感到无比安心的家。
他没有看到，在他转身的瞬间，苏浅脸上那温柔的笑容，像被风吹散的烟一样，消失得无影无踪。
开着车行驶在去往滨海酒店的路上，城市的霓虹在车窗外飞速掠过，像一道道流动的彩虹。
陆远打开了车窗，晚风灌进来，带着海边特有的咸湿气味。
他忽然心血来潮，想试着回忆一下六年前退役前的那最后一次任务。那是他人生的一道分水岭，任务之后，他成了现在的陆远。
他努力地去想，脑子里却像被一团浓雾包裹着。他只记得那是一个废弃的化工厂，他要去拆除一枚炸弹。
然后呢？然后就是一声巨响，他被气浪掀翻在地，醒来时已经躺在医院里。
苏浅就是那个时候照顾他的护士。她的手总是那么凉，但她的眼神很温暖。
他记得她喂他喝粥，记得她给他读报纸，记得她在他最绝望的时候对他说：“别怕，一切都会好起来的。”
至于任务的具体细节，那个炸弹的样子，他为什么要在那，还有没有其他人在场，他完全想不起来。就像有人用一块橡皮，把他脑子里的那一部分给精准地擦掉了。
这种感觉让他感到一阵烦躁和无力。
车子开进酒店的地下停车场。停好车后，陆远去了一趟洗手间。
洗手间里光线明亮，大理石地面倒映着人影。他站在洗手台前，拧开水龙头，冰凉的水扑在脸上，让他清醒了一些。
隔壁的隔间里，传来两个男人压低声音的交谈。
“听说了吗？六年前城西化工厂那案子，最近又被翻出来了。”一个声音说。
“哪个案子？”另一个问。
“就是那个大毒枭被抓，结果他女儿被当成人质误杀的那个。据说那个女儿根本不是什么毒枭的帮凶，是个无辜的医学生，被绑架过去的。”
“这么惨？那负责现场的警察不是倒霉了？”
“谁说不是呢，听说那个排爆的手，当场就被炸成重伤，后来就退役了，也不知道现在怎么样了。”
听到“医学生”三个字，陆远的脑袋像是被一根钢针狠狠地扎了一下，剧痛让他瞬间弯下了腰。
他的太阳穴突突地跳，眼前一阵发黑。一些模糊的、血腥的画面在他脑海里一闪而过——一张年轻女孩惊恐的脸，白大褂上沾着血……
他痛苦地呻吟了一声，手下意识地伸进口袋，摸到了苏浅给他的那个蓝色小玻璃瓶。
他拧开瓶盖，一股极其清冽的薄荷味冲入鼻腔。几乎是瞬间，他脑子里的剧痛消失了，那些血腥的画面也退得一干二净。
他长长地舒了一口气，甚至有些奇怪，自己刚才为什么会头痛。
他对着镜子整理了一下衣服，走出了洗手间，完全忘记了刚才听到的那段对话。
聚会的包厢里热闹非凡。一群三十多岁的男人，褪去了军装，换上了各式各样的便服，但身上那股子硬朗的劲儿还在。
空气中弥漫着烟草、酒精和荷尔蒙混合的味道。
陆远一推开门，就被几个老战友熊抱住。
“你小子，还以为你躲在家里当上门女婿不肯出来了！”
“看这气色，被你家弟妹养得不错啊！”
陆远笑着，一一捶着他们的肩膀，努力在自己那片空白的记忆里搜索着他们的名字。还好，大部分都还记得。
老赵坐在角落里，戴着一副金丝眼镜，显得和这群粗犷的汉子有些格格不入。他看到陆远，站起身，给了他一个结实的拥抱。
“来了就好。”老赵拍了拍他的背，然后拉着他坐下。
酒过三巡，包厢里的气氛越来越热烈。大家聊着过去，聊着现在。
陆远大多数时候都在听，偶尔附和几句。他发现自己有些融不进去了。
他们的记忆是鲜活的，充满了各种细节，而他的记忆，像是被打了马赛克。
老赵似乎看出了他的不自在，给他倒了一杯茶，低声问：“怎么了？不舒服？”
“没有，”陆远摇摇头，“就是觉得……有点跟不上你们的节奏了。”
老赵没说话，只是静静地看着他。过了一会儿，他忽然指了指桌子。
“你从刚才坐下到现在，总共敲了十七次桌子。每次三下，频率非常固定。新养成的习惯？”
陆远一愣，低头看了看自己的手。他完全没有意识到自己有这个动作。
他尴尬地笑了笑：“是吗？我自己都没发现。可能是什么坏毛病吧。”
他心里却泛起一丝异样。为什么是三下？为什么频率会固定？
他想不明白，也懒得去想。或许只是一个无意识的动作而已。
他端起茶杯喝了一口，试图将那丝异样压下去。
但那种感觉，就像一根细小的鱼刺，卡在了喉咙里，咽不下去，也吐不出来，让他坐立难安。
聊到酣畅处，有人忽然提起了六年前城西化工厂那次行动。
“陆远，那次可多亏了你，要不是你把那玩意儿抱远了点，咱们这几个估计都得在那儿交代了。”一个脸膛黝黑的汉子大声说。
陆远端着酒杯的手僵了一下。他扯了扯嘴角，露出一个勉强的笑容：“过去的事了，不提了。我现在脑子不好使，好多细节都记不清了。”
“弟妹没给你好好补补？”有人开玩笑。
这句话像一个开关，瞬间点亮了陆远。他脸上那点不自在和尴尬一扫而空，取而代之的是一种发自内心的骄傲和炫耀。
他放下酒杯，清了清嗓子，声音都大了起来。
“补？我跟你们说，我老婆那才叫厉害！她根本不信外面那些乱七八糟的保健品，她有自己的独门绝技。”
众人立刻被勾起了好奇心，纷纷围过来。
“什么绝技？说来听听！”
“快说快说，让我们也学学，回家好在婆娘面前显摆一下！”
陆远很享受这种成为焦点的感觉。他得意地说：“我老婆是康复科的理疗师，她每周都要给我做‘头部理疗’，说是能帮我整理记忆碎片。还配合催眠放松，你们是没见过，那手法，那专业程度，比外面那些大师强多了。”
他越说越兴奋，为了证明自己所言非虚，他掏出了手机。
“说出来你们可能不信，昨晚我做理疗的时候不小心睡着了，结果手滑误触了录音键，正好录下来一段。”
“我给你们听听，你们听听我老婆这声音，简直就是催眠神器！听完保证你们今天晚上睡得比谁都香！”
包厢里响起一片哄笑和口哨声。老赵也笑着，但他的眼神里，却多了一丝探究。
陆远点开手机里的录音文件，将音量调到最大。
喧闹的包厢，因为手机里传出的声音，诡异地安静了下来。
那声音并不大，甚至有些模糊，但在嘈杂的背景音里，却像一根针，精准地刺入每个人的耳朵。
首先响起的是一种单调的、富有节奏的节拍器声响，嗒，嗒，嗒……像一只不知疲倦的啄木鸟，在一下下地敲击着人的神经。
紧接着，苏浅的声音响了起来。那声音温柔得不像话，像情人间的耳语，又像母亲哼唱的摇篮曲。
但她说的内容，却让在场的所有人都愣住了。
那不是什么情话，也不是什么安慰的话语，而是一串毫无逻辑、甚至有些诡异的词组。
“红色的气球飘走了……”
“锈迹斑斑的剪刀……”
“切断风筝线……”
“忘记那个女孩……”
“如果你想起来，你就从高楼跳下去……”
“跳下去就能见到她……”
她的声音空灵而飘忽，每一个字都带着一种奇特的引导性，配合着那单调的节pah拍声，形成了一种诡异的和谐。
包厢里的老战友们面面相觑，几秒钟的寂静后，爆发出一阵更大的哄笑。
“我靠！陆远，你小子可以啊！跟弟妹玩得这么花？”
“这是什么新的情趣暗语吗？‘跳下去就能见到她’？啧啧啧，太刺激了！”
陆远也跟着笑，脸上带着一丝炫耀后的得意。他觉得自己的老婆就是这么与众不同，连催眠都搞得这么有诗意。
然而，在这一片哄笑声中，唯独老赵，脸上的笑容像是被瞬间冰冻住了。
他的目光死死地钉在陆远那只还在播放着录音的手机上，仿佛那里面播放的不是什么催眠曲，而是来自地狱的召唤。
他额头上渗出了一层细密的冷汗，握着酒杯的手，开始不受控制地微微颤抖。
陆远注意到了老赵的异常，他笑着推了推老赵的胳膊：“老赵，怎么了？被我老婆这催眠大法给镇住了？”
老赵没有回答，他猛地抬起头，脸色惨白得像一张纸，瞳孔因为极度的恐惧而剧烈收缩。
他一把抢过陆远的手机，死死地按下了停止键。
他抓住陆远的肩膀，力度大到几乎要捏碎他的骨头，声音因为恐惧和愤怒而完全变了调：
“不...不对...陆远！这根本不是理疗！这是，
热门跟贴