湖南人过年，不能没有它们|土纸|年画|手工|抄纸|湖南人|滩头|老鼠娶亲|过年

腊八一过，过年的氛围越来越浓

当湖南人贴上滩头年画

年也就越来越近了

滩头年画是湖南唯一传统木板手工印年画

是中国「四大年画」之一

滩头镇也被命名为「现代民间年画之乡」

湖湘地理祝你马年马到成功～

鲁迅先生在散文集《朝花夕拾》中

专门描述了滩头年画《老鼠娶亲》

赞其“可爱极了”

并将该画视为珍品收藏

《老鼠娶亲》

滩头年画

藏着我们对新年的期许

也守着湖南独有的民间匠心

想要把这份最地道的湖湘年味贴上大门

把新年的美好祈愿挂在门头

便要先读懂滩头年画的诞生故事

更要摸清贴年画的讲究与门道

纸是中国人献给世界的古老智慧，滩头小镇距离蔡伦故乡湖南耒阳200多公里，几千年来担起了一方纸文明。而在滩头，几乎所有造纸技艺已位列非物质文化遗产。画滩头年画，必用滩头手工抄纸。

初冬，滩头手工抄纸国家级非遗传承人李志军的手工抄纸坊里，有7个料凼已经熬过了近三个月，是时候取料抄纸了。他的儿子李秋桂正在料凼中选料：“等了快一百天了，这是今年抄纸上好的材料。”

滩头的手工抄纸与《天工开物》的记载大致相似：“当笋生之后，看视山窝深浅，其竹以将生枝叶者为上料。”小满时节，楠竹笋长高还未分出枝叶，李志军的作坊和他种下的60多亩竹林就迎来了最热闹的时光。“这时候纤维最好，容易发酵，也极少有杂质，是最适合拿来造纸的。”请来的十几个工人进入作坊后的竹林开始选料砍伐，这是要和竹子抢时间，若是赶不上竹子抽枝叶的速度，就会影响“料”，继而影响抄纸的质量。竹子砍回家后需要将其断成六寸到一尺左右的竹筒，刮去青皮，劈成两指宽一片的竹料，并捆扎备用，古称“杀青”。这样的忙碌一直要持续到芒种前后，当工人们将“白料”放入已经调配好的石灰水料凼中并覆上稻草等待发酵后，才慢慢闲下来。

大概发酵45天后，料凼里的竹子开始变软，作坊再次迎来忙碌时光。工人们要清洗竹料和料凼，重新投入石灰进行第二次发酵，这一次的发酵时间是根据气候和温度来决定的。“一般也要45天左右。”李志军说。经过两次发酵后，纸料的沤制才算完成。

纸料的好坏直接关系着抄纸成品的质量，必须有足够耐心。李秋桂每天都要用手一点一点地从发酵的竹子中去除杂质，做完这些，他还要跟着父亲踩匡（用脚踩烂竹料）。与其他地方不同，滩头的土纸是生料竹纸，不经过蒸煮，踩匡尤为重要。这项工序一般在抄纸的前一天进行，踩匡不仅是个费时费力的活，还需要技术。抄纸的师傅们一次次跳起来用脚板死劲地将竹料踩成小米一样的浆，若是用力不均匀便会伤到脚，若是太轻又踩不烂，影响后期纸张的制作。

滑叶是滩头手工抄纸的一个秘密，在当地，它有个更形象的名字——仙人水。

去探访滩头手工抄纸的那天，正巧赶上李志军在煮滑叶。几桶山胡椒叶被倾倒在一个加满水的大锅里熬煮着。这实在是道磨人的工序，从早上6点到晚上8点，需要专人看守，他们一定要根据火候添柴加火，放入石灰和桐油。在抄纸的水池里，打制好的竹料中只有加入它，才能在水中松散开来，变成可供抄纸的纸浆。

李志军每年在霜降前都必须要预备一锅滑叶：“为什么是霜降前呢？因为滑叶需要山中新鲜的山胡椒叶，霜降后，山胡椒叶就会掉落了。”

“我们跟别处不一样，我们就用山胡椒叶，因为它有黏性的汁。”李志军说，这是滩头的祖辈们反复试验后得出的结论，只有用它煮出来的滑叶才是最适合滩头手工抄纸的。

当锅里的液体逐渐变得黏稠，胶的味道慢慢从锅里传出时，这锅滑叶就算煮好了。这时，打成纸浆的竹料已经放入盛满水的抄纸槽中，师傅们正加着滑叶反复搅拌。一缸水放多少滑叶也是匠人们的手上功夫，他们说不出一个精准的配比，似乎这是他们跟土纸之间形成的默契。经过一夜的静置，这种不可思议的黏液竟可以令原本松散的竹纤维漂浮在水中，成为真正意义上用来抄纸的纸浆。

李志军双手端着抄纸竹簾入水，来回晃荡两下，再端出竹簾时就是一张厚薄均匀的纸了。“这可不是简单的工序，一张纸的厚薄好坏全在于抄纸师傅，这需要全身心投入。”有着30多年抄纸经验的李志军说，他抄纸不仅靠双手，还要调动眼耳，现在的他可以根据水声掌握纸张的好坏，“就算没有灯光的环境，我也能抄出高质量的纸”。

贺师傅抄好纸，榨干水分后，这一摞像“豆腐”一般的纸就被送进了另一间焙纸坊里，跟他同龄的朱璧云就开始了他的焙纸。作坊里的第一缕烟就是从他的焙纸房冒出的，他来上工的第一件事就是烧火，待焙纸坊里的晒纸墙慢慢升温后才做接下去的工序。他的启纸技术堪称一绝，只见他手持木制小锤子在纸的四角反复画圈，待到纸角翘起，便用竹镊子一夹，整个动作行云流水。

他的操作间是当地一年四季的温度计，焙纸也根据气温定，通常评判温度是否合适的标准就是一面纸晒干取下了，另一面墙上的纸刚好干了。

将一张朴素的土纸修饰成一个完整的民俗故事，这是滩头年画匠人最擅长的技艺。

在滩头镇，三条小溪的交汇处，是土纸和年画的汇合处。穿过老街的小溪沿线是年画的制作地，而从村庄流出的小溪却是土纸的分布处。循着这个规律来探寻滩头年画，总能遇见惊喜。

每年中秋节过后，滩头人便印制年画。这是收获的季节，年画所需要的一切材料在这时候都能备齐，平时耕地的艺人这时也可以专心投入年画制作。

沿着石板路进入尹冬香的“福美祥”年画作坊，这是一栋青砖木质结构的古建筑，有百多年历史。她租了这处房子，将每一道年画工艺的操作台都布置得古色古香。

地处湘西南的滩头吸取楚文化和梅山文化所长，年画里除了神像还有吉祥如意、民间故事等，它们颜色艳丽，甚至有点夸张，“颜色越鲜艳，对生活的美好憧憬越强烈”。但要完成这样的一张年画，除了对土纸的加工环节，还需要七次印刷、七次手绘，这样计算下来，至少有20多道工序。

在滩头，造纸术和雕版印刷术的完美配合催生了年画。在尹冬香的年画制作间，最吸引人的便是这些沾满颜色的套版。这些套版是由当地的雕版匠人用本土的梨木和枫木雕刻而成。在滩头的纸产业链中，雕版匠人是最少的，因为这一行要学会学精太难。

有了套版之后，就是年画的印刷环节，这中间需要七次套版印制。每一次套版后都要等颜色晾干后再进行第二套版，如此反复七次，差不多需要20多天。这还不算完，它还需要匠人在年画上进行手绘和开脸。这其中包括托头子、勾鼻子、画白眼、画唇、画子须、画细须、分眼珠、点睛、吊胡子、打胭脂等。这是项难度极高的技术活，要在无数张年画里将眼睛、眉毛、胡子、嘴唇准确无误地画好极为不易。

滩头年画从手工抄纸到年画成品，20多道工序在一个地方完成，在全国的年画制作中尤为罕见。

“滩头年画离不开滩头。”尹冬香用桌子摆出一整套年画制作工具，她说小到一个竹片，大到雕版，任何一样都带着本土气息。从选纸、土纸处理、刷底，到刻版、七次印刷、七次手绘等，20多道工序里用到的原料和手艺也都是最本土的。

在她的年画作坊里，年画纸是滩头本土的“玉版纸”，经过蒸煮，托胶后变成熟纸。刷底时用到的粉也是当地土生土长的白胶泥，“我刷底的刷子也是收集本土的羊毛制成。”她拿出那把白刷子笑道。此外，套版用的鬃毛刷也是本土棕树上割下来的，就连最关键的那只点睛之笔也是她去山上找寻植物，花了几个小时做成的。”

在年画的套版印制中，颜色往往按照黄、绿、蓝、朱红、品红、煤黑等顺序上色，这些色块及色线发生重叠交错，给人很强的视觉冲击。这些颜色如何得来？尹冬香从角落里拿出橘红、玫红、墨绿、煤黑、品黄五个颜料桶，她说，调色是年画匠人的秘密，这些颜色非本土植物不行。所以每年到了中秋节前后，她都会上山采摘带有这些色彩的植物，用当地的白胶泥调制。

滩头人调动当地物产来完成一门手艺，将最原始的本土因子添加在年画里，让其长盛不衰，足见他们的用心。