能把一群听话的“牛马”养到绝种，这样的饲养者无疑是失败的。
今天我们聊聊韩国——这个经济稳居全球前十的发达国家，为何正主动走向“绝种”的边缘。
2024年，韩国出生人口仅23.83万人，总和生育率低至0.75，位居全球倒数第一，不过这也是该国时隔9年首次出现生育率回升迹象。
到了2025年，即便推出生一个孩子补贴1亿韩元（折合人民币约55万）的重磅政策，出生人口仍不足26万，生育率仅微升至0.77。
这是什么概念？平均每对夫妻仅生育0.77个孩子，连独生子女的标准都达不到。而维持人口正常更替，需要2.1的生育率，韩国当前水平连一半都不及。
人口学家表示，这种跌破1的生育率，通常只出现在战争、饥荒等大型灾难时期。
可韩国既无战争也无饥荒，人均GDP超3万美元，为何偏偏把自己活成了“灾难模式”？答案很简单：韩国年轻人集体清醒了。
假如你出生在韩国普通家庭，人生剧本从开场就写好了两个字——拼搏。父母没资本、没背景，所有希望都压在你身上。
小学一年级，母亲就会给你报上数学、英语、编程补习班，每天学习到深夜11点成了常态。
高中更是堪比特种兵训练营，一天睡5小时已是奢侈，因为你的对手可能只睡4小时。
即便对同桌心生好感，也没资格恋爱，因为高考是唯一的出路。可等到放榜那天，才发现竞争惨烈，自己连大学的门槛都摸不到。
无奈之下，你只能进入一家小公司，沦为财阀体系里的一颗螺丝钉。好不容易熬到结婚年龄，想在首尔买套房子，一看首付金额，竟需要不吃不喝攒30年。
这一刻你突然醒悟：上学要掏空家底补课，结婚要赌上三代积蓄，买房生子不过是让孩子重复自己的苦逼人生。
从“牛马”到“牛马中的牛马”，人生彻底形成闭环。于是很多韩国年轻人选择躺平摆烂：房子太贵就不买，结婚太难就不结，养娃太苦就不生。
韩国政府急了，开始砸钱救市，生一个孩子直接补贴1亿韩元，可年轻人根本不买账。这是为什么？因为这1亿韩元，在财阀掌控的体系里不过是杯水车薪。
韩国十大财阀掌握着全国超80%的财富，却仅提供5%的就业岗位。大部分韩国年轻人，终其一生都在为首尔江南区的豪宅业主打工。补贴解决不了根本问题，阶级固化才是核心症结。
你补贴1亿，可孩子从补课到买房可能要花10亿。好比你递来一颗糖果，年轻人背上扛着的却是整座大山。更扎心的是，这1亿韩元甚至可能沦为剥削循环的一部分：拿了补贴生下孩子，他长大依然要内卷，继续给财阀打工，最终还是不敢生。
说难听点，普通韩国老百姓就像无限循环的“人口电池”。年轻人早已看透：不生，不是因为缺钱，而是因为看不到希望。
他们不是懒惰，而是清醒，深知再努力也跳不出“出生即牛马”的剧本。
首尔房价收入比超过20倍，跻身全球最高行列；年轻人失业率长期居高不下，即便找到工作，也深陷加班文化的重灾区；教育军备竞赛从幼儿园就已开启，普通家庭的教育支出占收入比重超30%。
当你拼命奔跑，却发现自己始终在原地踏步，那还不如停下脚步。于是“四抛时代”应运而生：不恋爱、不结婚、不生子、不买房。
后来更升级为“七抛世代”，新增不追求稳定职业、不经营人际关系、不抱梦想与希望。
如今很多韩国年轻人连生育都放弃了，这不是绝望，而是理性计算后的最优解。他们普遍达成一种共识：如果孩子的出生，只是为了继承自己的劳碌、恐慌和贫困，那么不生也是一种善良。
他们用行动告诉社会：如果这个游戏规则注定让我输，那我选择拒绝参与。这期内容，不是为了渲染焦虑，而是想让大家看清一个问题：一个健康的社会，理应让普通人看到希望。
希望从不是凭空画饼，而是买得起的房子、上得起的好学校、合理的加班时长、生得起的孩子。若这些都无法实现，再多的补贴也只是止痛药，治不了病根。
韩国年轻人已经用行动投了票，他们的今天值得我们深思。
毕竟，没有人愿意当一辈子牛马，更没人愿意让自己的孩子从出生起就开始还债。
热门跟贴