“原来火云邪神也会老。”
深圳龙华那家茶餐厅，这几天成了小型追悼会。老板把梁小龙常坐的那把椅子包上保鲜膜，旁边贴一张A4纸：梁先生套餐，烧鹅+热奶，原价26，今天卖18。有人打包，就地蹲下吃，一边嚼一边掉眼泪。老板嘀咕：“他10号那天还来，自己拄拐，不要扶，奶茶烫嘴就哈两口气，像练功一样有耐心。”
练功这事儿，真把他坑惨了。七十多岁的人，膝盖里还留着《功夫》那套蛤蟆功的碎软骨，阴天咯吱响。弟子说，老师夜里疼得睡不着，干脆起床扎马步，说“通则不痛”，结果第二天直接送急诊。医生警告：再蹲下去，关节要换钛合金。老爷子回一句：“钛合金也得蹲，不蹲还是梁小龙吗？”
倔归倔，医疗费却实打实吓人。港媒扒过一笔账：每月药费两万多，房租八千，武馆租金另算。积蓄花得七七八八，抖音直播打赏成了最大进项。最后一次上线，他穿灰汗衫，教“逆腹式呼吸”，弹幕刷“邪神加油”，他咧嘴笑，假牙反光，像把老旧砍刀最后一次开刃。下播后，他把打赏全转给武馆交租，账号里只剩三百块。
别急着煽情，他本人最烦这个。去年冬天，有UP主偷偷拍他拄拐过马路，配BGM《容易受伤的男人》，点击量两百万。老爷子刷到后，留言只有四个字：“删了，谢谢。”没有律师函，也不指责，给足体面。那一刻忽然明白，戏里戏外，他都是那个把尊严看得比命重的“火云邪神”。
葬礼没搞明星排场，深圳大鹏一间小礼堂，门口插两排木人桩，来吊唁的必须先打一套“小念头”，算是入场券。袁和平扶着桩子红眼眶：“当年他教我的招，今天全还给他。”现场不放哀乐，循环播放《大侠霍元甲》原声，“昏睡百年，国人渐已醒”，一秒破防。
有人把现场视频发抖音，评论区高赞第一是：“原来真正的功夫，是老了也不向岁月低头。”第二高赞更扎心：“童年最后一个能打的大侠，也撤了。”
火云邪神终究没躲过子弹，只是这次开枪的叫时间。可只要有人还在扎马步、还在逆呼吸、还把烧鹅饭配奶茶，他就没真的下线。因为真正的功夫，从来不是飞檐走壁，而是疼得直哆嗦，还愿意说一句：明天继续。
热门跟贴