台海一响枪，台湾人的钱包先碎，这是我在夜市卖鸡排时最真切的体会——所以前国民党副主席胡志强那句大陆不会真打，其实说进了我们小老百姓的恐惧里。可听完他又补一句代价太高，我当场翻白眼：他算的是GDP，大陆算的是国本，这账根本不在一个本子上。
胡志强在电台录节目，西装笔挺，说打仗会让台积电变废墟，美国一定插手，北京不会傻到砸自己的供应链。他讲得条理分明，像在替对岸写不战说明书。但我就记得他提到统一核心时卡壳三秒，那三秒里我脑子里闪过的，是我表弟在上海开的模具厂——订单七成靠长三角，真开打他第一个破产，可表弟去年还是偷偷投了统一后概念股，他说不是喜欢大陆，是历史的车轮看着小其实很重，压过去就压过去了。
胡志强把和平想成谈判桌，却忘了桌子外面还有操场。我侄女在台北念小学，每周升旗唱的还是三民主义，课本里大陆依旧被画成一片红威胁，这种从小喂到大的敌意，靠几船水果几趟小三通融化不了。他口中的经济融合，在我们看来就是温水，可有人就是不想被煮熟，还拼命往水里加冰，这块冰名字叫台独党纲。
更现实的是，我们夜市摊前每天来的陆客越来越少，导游朋友说团签缩了七成，再缩下去老板只能卖摊位。胡志强说别急，和平会有的，但没说和平的保质期，也没说如果北京认定和平无望下一秒会怎样。我回家看新闻，解放军机又绕岛，我妈问是不是要打仗，我说不知道，我只知道鸡排再跌价我就得收摊，而胡志强还在电台里劝大家相信理性，听得我火大——理性能当饭吃，我早发财了。
台湾现在像一辆连速限标志都看不清的拼车，司机踩油门，后座有人抢方向盘，胡志强坐在中间劝大家别吵，却没人听。真正决定方向的是北京手里的刹车线，他们什么时候拉，我们什么时候停。至于代价，他算的是芯片出口，大陆算的是百年耻辱，两边用的不是同一本账，所以结论永远对不上。
鸡排摊收工前，我把最后一块炸到金黄，心里忽然明白：统一这事，最怕的不是打，也不是不打，而是有人一直告诉你不会打，结果某天醒来，新闻标题直接帮你把日子跳过了。
热门跟贴