凌晨两点被扔进贵州铜仁郊区的黑店，泡面三十五，上厕所两块，不掏钱司机就不发车——这根本不是传说，是我上周亲身踩的坑。
我坐的那班沪昆线大巴，导航显示前面十公里就有正规服务区，司机偏要下高速拐进一条没路灯的土路。门口挂着褪色招牌“XX生态餐厅”，院里停满同款大巴，像约好似的。进门先收“座位费”，不付的不让回车，我亲眼见一个抱娃的女人掏了最后五十块，手是抖的。
黑店柜台前贴着A4纸：司机登记立返300。墨迹都没干。那一刻我才懂，我们全车人被明码标价卖了，回扣比车费来得快。央视2020年就点名这条路线，如今2024年套路一点没变，只是热水从五块涨到八块。
我憋着火给12328发定位，客服小姐姐倒干脆：记录会转办，但“最好保留小票”。小票？手写的白条连章都没有。同车小伙想录视频，店里壮汉直接挡镜头：“再拍砸手机。”司机倚着车门抽烟，眼神明明白白——他不怕，因为年年有乘客，天天有抽成。
有人说“不贪便宜就不会被宰”。可谁敢说自己从不上厕所、不喝热水？当高速上正规服务区被故意跳过，乘客就是砧板上的肉。交通运输部发通报、要严惩，文件写多了，纸却拦不住大巴拐弯。真正管用的，是把那300块回扣变成司机头上的3000块罚单，把黑店幕后老板拉进征信，让车一回公司就被随机抽查，GPS路线对不上直接扣营运证。
我最后没交钱，是蹭了同车大爷的保温杯。回车后发现空调被关掉，司机嫌我们“耽误时间”。一车人敢怒不敢言，我默默把12315网页截图发到群里，告诉邻居：下次坐大巴，自带干粮别睡觉，导航多看一眼，只要驶出高速口就报警，别等车子再启动，那时你已经成了下一单“货”。
大巴凌晨四点终于回到高速，窗外黑得像没动过。我知道天亮后这批司机会在另一个服务区继续数回扣，而监管部门还在等“小票”。乘客不想一次次被卖，只能自己先学会翻脸——拒绝下车、立刻投诉、把定位甩到网上，让黑店和司机一起上热搜。
绕路的车轮不会自己停，除非我们让它疼。
热门跟贴