春节再度来临,不少人在超市推着购物车,目光掠过一排排包装精美的年货礼盒,心底却泛起一丝难以言说的怅然。

仿佛所有物品都已备齐,可又总觉得缺了点什么——从前一进腊月便悄然涌上心头的暖意,空气中弥漫着的烟火气息与人情温度,如今为何变得如此遥远?

是生活节奏太快,让我们来不及驻足?还是节日本身,正悄然经历一场静默的蜕变?

打开网易新闻 查看精彩图片

“年味变淡了”,这句话早已成为每到岁末耳熟能详的叹息。

饭桌上长辈轻抿一口酒,话语里带着几分怀念;朋友圈里刷屏的图文,满是“今年年味不如从前”的感慨;老友重聚,三句不离“小时候过年才叫真热闹”。

打开网易新闻 查看精彩图片

听上去理由十足:早些年的春节,是一场全民参与、环环相扣的盛大仪式。腊月一到,家家户户便自动开启紧锣密鼓的筹备模式。

老一辈常说:“腊八粥一喝,年事就上心。”从这天起,日历上便被密密麻麻标注出各项年俗——泡腊八蒜、腌萝卜干、用草木灰层层包裹豆腐块静待风干。

家中青壮年每日奔走于年集之间:初时采买海带、粉条等耐储干货;待到小年之后,再集中置办鲜肉、牛羊肉及各类香料调料。

腊月二十五杀年猪,在不少乡村仍是年度盛事:架起大铁锅炖煮热气腾腾的杀猪菜,邻里乡亲围坐一圈,笑语喧哗,炊烟袅袅。

打开网易新闻 查看精彩图片

那段时光里,每个家庭成员都有专属职责,连孩子也要踮脚贴窗花、端祭盘、摆供果。

从腊八至除夕,整整三十个日夜,年味就在擦洗门窗、揉面蒸馍、炸酥肉丸、缝制新衣的辛劳与期待中缓缓发酵、层层升腾。

打开网易新闻 查看精彩图片

据《中国春节习俗变迁报告》披露,2000年前城镇家庭春节支出中,食品与服饰类消费合计占总花费的65%,对彼时多数人而言,过年意味着全年最隆重的一次物质犒赏。

那种“盼了一整年”的翘首以待,本身就是年味最醇厚的底色之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

当年的年夜饭,往往提前数日就开始准备:主妇们早早炸好丸子、切好肉片、码好鱼虾,初一清晨还要赶在日头升起前下锅煮饺子。

拜年也自有章法:一群孩童列队穿梭于各家院落,递烟敬茶、讨瓜子糖块、念吉祥祝词,整个村落都浸润在鞭炮余味与欢声笑语之中。

打开网易新闻 查看精彩图片

但现实或许比怀旧更复杂。当我们频频感叹年味消退时,常不自觉地为记忆镀上柔光滤镜。

回忆像一块温润的玉石,磨去了粗粝的棱角,只留下温润的光泽与柔和的轮廓。

打开网易新闻 查看精彩图片

过去只有过年才能尝到的腊肉与酥糖,如今已是超市货架上的寻常滋味,“稀缺”带来的兴奋感自然随之褪色。

昔日清扫房屋需攀高爬低拂去梁上蛛网,洗衣全靠双手在搓衣板上反复揉搓,蒸年馍则要凌晨起身和面、守灶烧火忙活一整天。

这些耗神费力的过程,在当时实属沉重负担,只是岁月悄然抹平了疲惫的褶皱。

打开网易新闻 查看精彩图片

更关键的是,童年时期的我们,是过年这场盛宴里毫无压力的“享用者”:收压岁钱、穿新衣、吃珍馐,全程无需操心任何环节。

而如今,我们已成长为节日的“支撑者”:包红包、订酒店、张罗年夜饭、应对亲戚轮番提问……春节俨然成了一场高强度的情感协作任务。

打开网易新闻 查看精彩图片

看透这一层,我们就不再徒然对着旧日光影黯然神伤。

年味并非遗落在时光深处的古董,也不该被当作一套刻板程序机械执行。

打开网易新闻 查看精彩图片

最新调研数据显示,92%的受访者仍将春节视为维系亲情的重要情感纽带,87%的人明确表示希望借春节实现身心休憩与情绪重启。

当代年轻人或许不再执着于手写春联或彻夜守岁,但他们热衷“高铁跨省团圆”“民宿围炉守岁”“线上春晚互动”,以契合自身节奏的方式延续年节精神。

打开网易新闻 查看精彩图片

虽不再全家合力蒸上百个年馍,却愿意陪父母一起挑选优质预制菜,在厨房里分工协作切配、摆盘、加热,同样能触摸到那份久违的亲密温度。

电子红包虽少了纸质信封的厚度与手写祝福的笔触,但抢红包时全家紧盯屏幕、此起彼伏的欢呼与调侃,亦构筑起属于数字时代的鲜活年趣。

打开网易新闻 查看精彩图片

年味从来不是凝固不变的流程清单,而是内心真实涌动的情绪回响。

往昔的年味,深植于物资紧缺年代的珍贵感,扎根于熟人社会的紧密联结,萌发于孩童视角下的无忧喜悦。

当下的年味,则需要我们亲手栽种——它可以是一顿由预制菜打底、家人共烹的简餐,哪怕步骤简单,只要围坐同食,便是圆满。

打开网易新闻 查看精彩图片

它可以是放下手机,认真听父母讲一遍重复多次的老故事,眼神不飘忽,回应不敷衍。

它可以是约上多年未见的老同学,在街边小馆点几道家常菜,不谈功名利禄,只聊近况冷暖。

打开网易新闻 查看精彩图片

不必再对着泛黄记忆频频回望,也无需困于“年味流失”的焦虑漩涡。

时代流转不息,过年的形式持续演进,但团圆的渴望、陪伴的温情、辞旧迎新的庄重感,始终如初未改。

打开网易新闻 查看精彩图片

当我们卸下“必须完成”的执念,真正沉浸于与亲人相处的每一刻呼吸与微笑,年味便会悄然归来,如约而至。

说到底,真正的年味,从不在琳琅满目的礼盒堆叠中,而在我们心底对团聚的郑重守护里。

参考消息:

打开网易新闻 查看精彩图片