昨天晚上九点多,朋友给我打来视频。

这一聊就是2个小时。

他是“90后”,目前在山东一家组装汽车的企业做劳务派遣工。一天工作12个小时,每月工资8000-9000。

接通的第一瞬间,他向我解释了为什么要通话,而不是打字。

以往,我们聊天都是打字的。

他说,感觉现在好累。累到连打字都觉得是一件“麻烦事”。

打开网易新闻 查看精彩图片

窝头面+白面做的发糕

他老家在南方的一座三线城市,生长在农村。

没有读过多少书的他,10几岁就出来工作,在北京“打拼”了10多年。

做过风餐露宿的快递员、当过“清闲”的大厦保安,还在连锁饭店做过“打杂”,最终,还是回到父母身边,做了一名“进厂工人”。

20多岁时,还在北京打工的他,在父母和亲戚的“帮扶”下,稀里糊涂就买了老家地级市总价107万、一套120平的毛坯房,这是他人生中唯一的一套房。

他常说,买房是这辈子做过的最错误的一个决定。

打开网易新闻 查看精彩图片

热气腾腾的腊八粥

他这套房子首付的50万,是父母辛苦一辈子攒下的积蓄。

目前,已经还款多年。得益于这两年房贷利率下调,月供从3000多降到了2700,贷款还有30万。

当初为了少付利息,家里选择了缩短年限还款。

明明可以30年偿还的贷款缩短到了20年,房贷压力也随之升高。

不稳定的收入碰上不稳定的楼市,他的路有点难走。

如今,这套房成了烫手的山芋。

卖房亏钱,父母和他自己都难以接受;不卖房,已经交了好几年的房,依然是毛坯,拿不出几万的装修钱

打开网易新闻 查看精彩图片

工作时中午遛弯到鸟巢附近

从父母身边离开选择“北上”,图的就是这里工资更高。

9000的工资虽然辛苦,但比他在浙江打工一月5000块钱却攒不下钱的日子好过一些。

房贷像一座大山,压在他身上,喘不过气来。

现在从早晨七点到晚上七点的工作,时常让他感到压抑。

中午吃饭的20-40分钟,是一天里难得的“闲暇”时光。

今年,他或许不会回老家过年了。

只有3-5天的假期,如果再回老家,时间有点来不及。

打开网易新闻 查看精彩图片

秋天拍的月季骨朵

90后”的他,已过而立之年。结婚是一把悬在头顶的“达利克斯之剑”。

父母操心他的婚事,他却对婚姻感到恐惧

没还完的房贷,没有积蓄的父母,如果花个高价结婚,然后再要个孩子,他不敢想以后的日子要怎么过。

他对婚姻的恐惧超过房贷。

但在父母眼里,不结婚就是不孝。不管有多少“饥荒”,结婚比吃饭重要。

打开网易新闻 查看精彩图片

和他聊天的2个小时里,我扮演着倾听者的角色。

听他说着干了7天就走的舍友(不满7天不给工资),17岁就出来打工的贵州“小老弟”,以及他对生活的感悟。

房贷、结婚和恐惧,牢牢把他“锁住”。

他的声音,穿透云层,“呐喊”声响彻天际。

我安慰他,房子买在高点不是你的问题,是这代人逃不过的命运。

比如我,亏了40万卖房,一样要继续生活。

听了我的安慰,他感觉心里舒服多了。

时间可以抚平一切,未来一定会变得更好。