“医生！医生，救命啊！”
急诊门被推开，沈予安几乎是拖着人冲进来，“她刚下船就这样了！”
护士冲上来，“哪里来的？叫什么？”
“顾念！二十八！”他嗓子发哑，“她是空姐……她、她不让我报警！”
顾念躺在担架上，脸白得像纸，眼神却死死盯着天花板，像在听什么不存在的脚步声。医生俯身问：“你哪里不舒服？发生了什么？”
她没答，只缓慢抬起手，指节在鼻尖轻轻碰了一下。
沈予安猛地僵住，喉咙像被卡住——那是他们约好的暗号。
他俯到她耳边，声音发抖：“你是让我救你，对不对？”
顾念睫毛颤了颤，又碰了一下鼻尖，极轻。
医生皱眉：“她意识不清？你说‘下船’？哪条船？”
沈予安艰难吐出四个字：“海天盛筵。”
他并不知道海天盛筵到底是一个什么样地方，但隐隐约约中感觉有些不对劲。
01
顾念，二十八岁，国内一线航司空姐。
她飞行履历漂亮，形象管理到位。收入在同龄人里不算低，航补、过夜补贴、节假日航班叠加起来，一个月到手并不寒酸。
问题在于，她对“过得像个空姐”这件事，有一套极其明确、也极其昂贵的标准。
衣服要当季，包不能掉档，医美项目必须按周期做，健身、私教、营养餐一项不能少。朋友圈里，她永远站在灯光最好、角度最稳的位置，看起来从容、自律、精致。只有她自己知道，这种状态是靠钱一层层堆出来的。
钱来得快，走得更快。
她习惯了刷卡。刷的时候不心虚，账单出来的时候才会皱一下眉，但很快就说服自己——下个月多接几班，或者找点别的补一补。
“别的”，她早就接触过。
陪酒，是最常见的一种，不是夜总会，也不是低端场子，多半是商务饭局、私人会所、品牌酒会。
第一次去的时候，她也紧张过。
那是个包间，七八个男人，有人看她的眼神明显不避讳，她当时手心都是汗，却还是站得笔直，笑得得体。后来她发现，只要你把节奏握在自己手里，事情就不会失控。
她记得谁酒量差，谁不爱被劝，谁说话爱绕弯。有人试探，她就起身倒酒；有人靠近，她就换位置。
结束的时候，而且因空姐的特殊身份，钱还多给了一点。。
那天回家，她坐在沙发上数了一遍，突然意识到——这一晚，比她飞一趟长线还轻松。
从那以后，她开始有选择地接。
周珊，就是在这样的场子上认识她的。
那是一场商务饭局，顾念负责陪同。中途有人起哄，话说得难听，她端着酒站起来，语气不重不轻地把话接了回去。桌面重新热闹起来，没人再盯着她。周珊坐在对面，看了她一眼。
散场后，周珊在洗手间递给她纸巾，笑着说了一句：“你挺会控场的。”
从那天起，两个人开始互相加联系方式。有合适的局，就互相带。
周珊比她早几年入行，从礼仪、模特一路做到活动中介，门路比她多，说话也直接。那天傍晚，周珊给她打电话的时候，顾念刚做完护理，正准备去健身房。
“你最近是不是又刷卡了？”
顾念一边换鞋，一边笑：“不刷卡怎么活？”
周珊轻轻笑了一声，压低了声音：“我这儿有个名额，想问你要不要。”
“什么？”
“海天盛筵。”
顾念的动作停了一下。
这个名字，她当然知道。陪酒的圈子里，没人没听过。有人把它说成“资源池”，有人说是“翻身局”，也有人只在酒后提一句：“进去过的，都不一样。”
“不是随便就能去的吧。”她说。
“要审核。”周珊答得很干脆，“形象、履历，还有服从度。你条件在那儿。”
“具体做什么？”她问。
“跟你现在接的差不多。”周珊说，“陪同、应酬、站台，分层活动，你能挑。上船三四天，回去能把你半年窟窿填平。”
“半年窟窿”这四个字，说得很稳。
顾念的呼吸乱了一拍，又很快调整回来。她很清楚自己的账。靠零散的陪酒，只能补月度，填不了大坑。而她现在要的，不只是补。
“我考虑一下。”她说。
“别拖。”周珊提醒，“名额走流程，慢了就没了。”
电话挂断后，顾念继续跑步。心率慢慢升高，汗顺着背脊往下流。她突然意识到，自己并不是害怕，而是在计算。
她算风险，也算收益。
那天晚上，她又接了一场陪酒。
流程熟得不能再熟。她坐在主位侧边，笑得恰到好处，酒不过量，话不抢风头。散场后，她在洗手间补妆，看着镜子里的自己，忽然有点陌生。
她第一次认真地想：如果有一个场子，把这些都打包放大，会是什么样？
第二天，她给周珊发了消息：把资料发我。
资料很细。照片、履历、工作记录，甚至包括她参与过的活动类型。她填得很认真，像在走一套熟悉的流程。每一项，她都在心里对照：这一项，她做过。
晚上，周珊打来电话。
“我递上去了。”
“多久出结果？”
“快一周，慢半个月。”周珊笑，“你放心，空乘背景很加分。”
顾念应了一声，没再多问，那一刻，她忽然意识到，自己并没有想象中那么犹豫。
入选通知是在一个清晨到的。
时间、集合地点、注意事项，字不多，没有多余解释。她盯着屏幕看了很久，像在看一张新的登机牌。
她点下“确认”。
她告诉自己，这只是一次更高规格的应酬，一次把灰线往前推一点的机会。她一向自信，觉得自己守得住边界。
至少现在，她是这么相信的。
02
沈予安回来的时候，顾念正坐在沙发上整理行李。
她的动作很慢，像在做一次例行检查：护照、证件夹、几套衣服、化妆包、一次性内衣、常备药。每一样摆在茶几上，都按她习惯的顺序排好。她脸上没有慌乱，甚至连呼吸都很稳。
门锁“咔哒”一声，沈予安把钥匙放进玄关的小碟子里，抬头看见茶几上的东西，愣了一下。
“你要飞？”
顾念没抬头：“嗯，临时的。”
沈予安走近两步，目光扫过她摆出来的几样东西，停在护照上，又停在那只很少用的黑色小包上。他不是多疑的人，但他对她的习惯太熟了。她如果是正常航班，不会这么提前铺开，也不会带那只包。
“去哪？”他尽量放轻语气。
顾念拉上化妆包拉链，才抬眼看他：“外地培训，三四天。”
沈予安皱了皱眉：“培训？你不是刚考完那一轮吗？”
顾念把一只旅行装香水放进袋子里，语气淡：“临时加课。你不懂。”
“你不懂”这三个字，她说得很自然。不是伤人那种讥讽，更像是下意识的分隔——把他隔在她的世界之外。
沈予安站了一会儿，还是没走开。他换了个角度问：“你这次怎么这么突然？你平时会提前说的。”
顾念把衣服叠好，丢进行李箱，声音平平：“临时通知，没办法。”
沈予安盯着她的侧脸，看见她把手机翻过来扣在茶几上，屏幕一暗。那动作很细微，却让他心里一紧。
空气沉了几秒。
沈予安终于还是开口：“念念，我们要不要……把一些事说清楚？”
顾念抬眼看他，眼神里没有怒气，只有一点疲惫：“什么事？”
“结婚。”他说得很慢，像怕惊到她，“我们在一起三年了，你总说等你忙完一阵。可你每一阵都更忙。”
顾念没笑，也没嘲。她只是把拉链拉到头，手指在金属头上停了一下，像在压住某种情绪。
“沈予安，我现在不想谈这个。”她说。
沈予安喉结滚了滚：“那你想什么时候谈？”
顾念打断他，语气不重却很坚定：“你觉得你有资格跟我谈吗，我想要的你给的了吗？我一个包都是好几万上下，你那点工资，连我一个包都买不起。”
这句话说出口，沈予安的肩膀明显僵了一下。他不是没听过类似的话，只是每次听见，心里还是会像被戳一下。
他努力维持平静：“我知道我赚得不多，但我至少能让你安心。你总是在外面跑，见的人、碰的事，我……”
顾念把目光移开，像是不愿意继续这个话题：“我不需要你替我担心。”
沈予安沉默了。过了一会儿，他又问：“那你至少告诉我，你到底去哪里？”
顾念拎起行李箱，把箱盖合上，扣好锁扣，语气仍旧很淡：“我说了，外地培训。”
刚说完，她的手机震了一下。
她下意识拿起一看，指尖轻轻一抖——屏幕上是一条新消息：【海天盛筵入选确认：明晚19:00，滨海城××酒店集合。禁止外传，禁止携带手机入场。】
她眼神一收，手指迅速划走，点进对话框，利落地删掉记录。
她不在说什么，手机又震了一下。这次是周珊。
顾念看了一眼备注，拿着手机走到阳台。玻璃门关上的瞬间，外面的世界像被按了静音。
阳台上风不大，她背靠着栏杆，低声开口：“喂。”
周珊那头直接切入正题：
“通知收到了吧？时间地点记好了没？”
“看过了。”
“明天你直接打车过去，别带太多东西。记住，到了酒店之后，手机会统一收。”
顾念微微一怔：“全部？”
“全部。”周珊语气笃定，“规矩就是规矩。进了圈子别犯忌。手机这种东西，最容易出事。”
这话说得直接，也残忍。
顾念沉默了两秒，最后只嗯了一声：“行，我知道了。”
她挂了电话，深吸一口气，把手机关机，顺手塞进行李箱内层小袋里。玻璃门拉开，她又是那个情绪收拾得干干净净的顾念。
夜里灯关上，两个人背对着躺着。
沈予安脑子里还在算：如果她真肯跟他结婚，他是不是该再去考个证，多赚点钱？多接项目？这一个个念头绕来绕去，最后只变成一句没出口的自责——“我得再努力一点”。
他不知道的是，离他不到一米的那个人，已经在另一条路上迈出去了第一步，而且不打算带上他。
03
顾念到滨海城海景酒店时，天刚擦黑。
大堂二层被清了场，只留一排沙发，十来个女孩分散坐着，妆容精致、腿线利落，眼神却都绷着。她一进门，就被工作人员拦住：“顾念？来这边登记。”
长桌后，两台电脑、一只透明收纳箱。工作人员笑得职业：“手机、充电宝、耳机全部上交。”
她把两部手机、充电宝一件件放进箱子，看着对方贴上标签封好。戒指、手链也被要求取下：“金属多了容易触发安检。”
旁边有女孩小声抱怨：“这么严格？”
“不习惯现在可以走。”工作人员笑意不变。
一句话，把人堵死。
安检门“滴”一声，她身上的小香水也被拎出来装袋：“船上有统一香氛。”
“船上”两个字落下，顾念心里一动：原来今晚不止是“酒店酒会”。
说完，另一个女工作人员推来一只挂满白色衣物的移动衣架。
“各位，先换上活动统一服装。”
那是一排同款白色连衣裙，面料很薄，灯光下一晃能看出轮廓；肩线收得很窄，腰线卡在最细的地方，下摆刚到大腿中上位置——不暴露到失礼，却绝对谈不上安全。
每件裙子前面都挂着号码牌，对应她们登记的编号。
顾念摸了一下裙子，手心能感觉到那种轻飘飘的薄。她被领到临时更衣间，里面一排镜子，一排女孩低头换衣。拉链拉上的那一刻，她明显感觉到——连呼吸都被“统一”了。
她穿回自己的外套，却怎么也盖不住那种“随时可以被揭开”的感觉。
所有手机都收走、衣服都装箱后，大堂安静得过分。有人下意识去摸包，又想起包里已经是空的，只能彼此对视——每个人看上去都更像某种“产品”。
一个戴墨镜的男人从电梯口出来，拍了拍手：“人到齐了，跟我下去。”
女孩们排成两列，从侧门被带上商务车。车窗外的霓虹很快退成稀疏路灯，越往前楼越少，风越凉。
前排有人压低声音：“不是在酒店办吗？”
墨镜男靠着椅背，连头都懒得抬：“先去码头，上船再说。”
二十多分钟后，车队拐进一条几乎没有路灯的小路，两边是铁皮围挡，海浪拍在礁石上闷闷作响，风里夹着铁锈和柴油味。
私人码头只亮着几盏黄灯，几艘小艇挨着停着，船体有些旧。船员把木板搭好：“小心点儿，一个个上。”
顾念踩上小艇，回头看了一眼——酒店的灯火已经不见，只剩黑乎乎的岸线。
马达一响，小艇冲进黑水里。风灌进衣领，她把外套往上扯了扯。也不知过了多久，前方忽然浮起一片亮光。
灯一圈圈亮开，巨大的白色游轮从黑暗里显出轮廓，层层甲板像一座漂浮的楼。越靠近，音乐和人声越真切。
旁边女孩忍不住低声感叹：“这排场……”
舷梯放下，他们被依次带上主甲板，进入船舱。舱门一开，一股复杂的味道扑面而来——酒精、香水、烟草、汗味混在一起，低频音乐像一只手按在胸口。
大厅灯光暧昧，男的西装衬衣、女的裙摆袒露，有人靠在吧台亲昵低语，有人从侧门匆匆出来，一边整理衣服一边笑。
她们十几个人被安排站在一侧，像新上架的一排货。灯光从头到脚扫过，四面视线像筛子一样来回打量。
吧台那边有男人吹了声口哨：“今年质量不错。”
旁边的人接一句：“那边那个，气质挺像空乘的。”
顾念明显感觉几道目光停在自己身上，她背脊下意识挺直——这是多年来训练出的反射：被看见的时候，先站稳。
接待的西装男举杯，笑容标准：
“欢迎各位参加本次海上活动。”
“接下来是自由活动时间，各位可以在一楼大厅和甲板范围内自由走动。贵宾会邀请你们过去，价格你们自己谈就好。”
“自由活动”四个字，说得轻巧，听着却更像——自由地被挑。
周珊从侧门走出来，笑里带着一点疲惫。她走到顾念身边，声音压得很低：
“先在一楼走两圈，接几桌就够了，别乱往上跑，听懂没？”
顾念顺着她的视线，看向大厅尽头的旋转楼梯。
二楼半遮着，灯光更暗，两侧各站着一个保安，偶尔有人结伴上去，脚步虚浮，笑声一路往上飘，下来的不多。
正这时，附近几个男人边喝酒边说笑，声音故意拉高：
“今晚谁能上二楼，明天房贷都不用愁。”
“别吓新人，一晚六十万，扛不住躺着下来的也有。”
“六十万”三个字在空气里一晃，像钩子挂在顾念耳边。
周珊捏了捏她的手腕，再次压低声音：“别犯傻，活着拿钱回去，比什么都重要。”
顾念没回答，只是垂下眼，把那几个字悄悄咽进喉咙里——一楼，是安全的钱；二楼，是一晚六十万。
她第一次真切地感到，这艘船不是舞台，而是一套已经合上的密闭系统。
04
一楼大厅的节奏很快就稳定下来。
酒一轮轮上，音乐声压得人耳朵发麻，顾念端着酒杯，跟着周珊在几个包厢之间兜了一圈。
她笑得得体，能接话也会察言观色，可心里很清楚——这一圈下来，最多也就几万块的小单，远远够不上她想来的“牌价”。
走到一楼尽头的一个包厢门口时，一个戴表的男人从里面出来，领口微敞，脸上带着喝开的红。他一眼看见周珊，笑着招手，慢慢靠近。
他上下打量了一眼两人，杯子晃了晃，压低声音：“我这边缺人，三个男人，六万，你们两个人一起，接不接？”
周珊的笑纹压得很稳，只是眼角轻轻一动：“今天安排满了，六万不太动得了我。”
男人挑眉，像是试探：“那你开个价？”
“价格的话……。”周珊淡淡回了一句，“我主要带新人，一楼走走就好。”
他看了顾念一眼，意味不明地笑了笑：“新人长得不错，又是空乘，那好，我再加一万。”
顾念抿着唇，没有接话，只是提了提裙摆，遮住半边腰线。
周珊怕他反悔，主动往前一步，笑着说：“你包间里的客人还空着呢，小心冷场。”
男人笑骂了一句，随手在她手背上拍了一下：“那我们还等什么，走吧！”
说完，他侧过身，伸手做了个“请”的动作。周珊回头看了顾念一眼，那眼神里有瞬间的犹豫，最终只是轻声交代：“你先在外面转，我进去陪一会儿。”
顾念点了点头：“好。”
包厢门关上的瞬间，里面的声音一下子闷出来几分。男人的笑声，玻璃碰撞声，还有女声刻意压低的娇笑，混在一起从门缝往外钻。
门板隔着，味道还是透了出来——酒气更重，空气更闷。
顾念手心已经有点出汗。
她看了一眼走廊尽头的旋转楼梯，二楼半隐在阴影里，灯光偏黄，空气像比一楼更热一层。刚才听到的一晚六十万，在脑子里又浮上来。
“一晚八万，已经算高了，别往上瞎跑。”之前有人在后场提醒她的话，她记得很清楚，可另一条账也在心里盘着——八万和六十万，差的不是一丁半点。
她慢慢吐出一口气，朝楼梯方向走过去。
越往上，音乐声越乱，低音鼓点和人的说话声混在一起，温度明显高了一截。楼梯扶手被人摸得发黏，空气里有汗味、香水、烟草，还有一点刺鼻的气味，闻久了头发涨。
刚踏上二楼地毯，便懵了。
二楼的走廊比一楼窄，灯光低到刚刚够看清路。墙边摆着几张沙发，很多人根本不在包间里，直接占着走廊。一个女人横坐在男人腿上，后背几乎全裸。
男人一手圈着她，一手夹着烟，烟灰掉在地毯上也没人管；另一边，有人贴在墙上热吻，男人整个人把她压在墙上，女人的手抓在他背上。
更多的是衣服“介于穿着和没穿之间”：衬衫扣子只扣了两颗，领口敞到胸口；吊带滑到一边，半截肩膀光着；裙摆乱成一团，丝袜勾丝挂在膝盖。
偶尔有人从包间里出来，衣服还没捋顺，就被人一把拽回去，门在身后一声闷响地合上。
顾念踩在地毯上，觉得脚底都跟着黏了一层。空气里除了酒和香水，还有一股说不清的腥酸味，钻进鼻腔，让人头发胀。
她刚走到走廊中段，就被人喊住。
三个男人靠在走廊边的高脚桌旁，中间那个最先开口：“哎，这不是刚上来的小白裙吗？”
他端着杯子慢悠悠走过来，视线从顾念脸上滑到锁骨，再往下偏了一点，语气带着笑：“一楼太挤？上来透透气？”
顾念停住脚，肩背绷得笔直：“我……想进去看看，熟悉一下。”
另一个男人笑出声来，举杯在空气里点了一下：“熟悉环境的说法挺新鲜。”
第三个人凑近一点，闻了闻她身上的香味，故意压低声音：“这样，跟我们玩一晚，八万。怎么样？比你下面跑一圈划算多了。”
顾念手指收了一下，她看着他，语气尽量平稳：“一晚八万？你们人有几个。”
“我们三个。”那人笑得很坦然，“你一个人，八万，够意思了。”
旁边的男人起哄：“八万可比下面好多了，有人求都求不来。”
顾念没有马上答，只是抬眼往更里面那扇门看了一眼。那扇门半掩着，门缝里时不时有光扫出来，像有人在里面走动。气味比外面更重一点，从缝里往外冒。
她咽了口唾沫，喉咙有点干：“我听说……最里面那边，一晚可以拿六十万。”
三个人互相看了一眼，笑声一下压低了：“小姑娘，你知道那后面是什么吗？”
另一个仰头喝了一口酒，贴近她耳侧：“那地方跟这边不一样，六十万不是天上掉的。”
第三个人的手顺势按在她后腰上，力道不重，却带着一种试探：“你这身板，能不能扛住，谁也说不准。进去一趟，出来还能不能站稳，难说。”
顾念往旁边挪了一小步，把那只手甩开。
她盯着最里面那扇门，声音压得很低：“我还是想进去看看。”
三个男人愣了一下，随即又笑起来。有人耸耸肩，把身子侧开：“行啊，路在这儿，自己走。”
顾念没有再看他们，提了提裙摆，往深处走。
走廊的灯光更暗，地毯上踩下去有点软，脚步声被吃掉，只剩自己急促的呼吸。两边的门有的虚掩着，有的紧闭着，间或有笑声从某个门缝漏出来，女声发飘，男声含糊，夹着杯子碰撞的脆响。
越往里走，空气里的味道越重，腥臭味一点点叠上来，像是在密闭空间里积了太久的汗和酒。她实在忍不住，抬手捂了一下鼻子，掌心都是汗。
那扇最里面的门终于到了。
门把手有些凉，握上去时，掌心的汗和金属碰在一起，滑了一下。顾念深吸了一口气，胸口起伏得有点厉害，心跳在耳边轰轰作响。
“进去看看，就看看。”她在心里对自己说了一句，随后用力一推。
嘎——吱——门缓缓被推开，热浪立刻扑到脸上。
耳边的声音瞬间炸开：喊叫、粗重喘息、尖叫式的笑声，人声和音乐砸在一起，没有节奏，只有乱。
灯光一闪一闪，颜色发红，照在人身上，把所有轮廓打得支离破碎。空间比她想象中要小，空气里几乎没什么能呼吸的地方。
人群在里面激烈地移动，有的挤在一团，有的靠在墙上，有的半跪在沙发边，头发乱成一团。有人争抢着什么，有人被推倒在地，手臂乱挥，却没有人真正停下来扶她。
顾念整个人僵在门口，脚像被钉住。汗顺着背脊往下淌，她连往前迈一步都做不到。
就在这时，围在中间的一群人突然往两侧闪了一下，像是给中心让出一点地方。
那道缝隙短得只能看一眼。
顾念下意识往里看去，仅仅只是那一眼，眼睛就像被火烫了一下，瞳孔猛地缩紧，胸口也跟着一紧，气像被人从喉咙里生生掐住。
那不是她在任何一次航班、任何一种酒局里见过的场面。
她胃里一阵翻腾，几乎是条件反射地抬手捂住鼻口，脚步踉跄着往后退。门框撞在她肩上，疼感却没能把她拉回神，耳边只有自己粗重得发颤的呼吸声。
“这……这到底是什么……”她的声音在喉咙里打结，挤出来时已经听不出原本的语调。
眼前的灯光晃得厉害，耳朵里是断断续续的笑、骂和什么东西被拖动的摩擦声。她只觉得头皮发紧，手心冰冷，刚才算计六十万的那点冷静，瞬间被撕得干干净净。
她参加过不少酒局，哪怕是刚才的三个男人，她也能应付，然而，眼前的却……她下意识往后一退，，肩膀忽然被人从后面碰了一下，一个带着酒气的男声在耳边炸开：
“既然来了，就别光站门口，我们好好玩玩。”
05
海风重新变得有味道时，是第三天的下午。
顾念站在甲板边，手扶着冰凉的栏杆，感觉脚下的船还在轻轻晃，但其实已经靠岸了。码头的水泥地就在不远处，汽笛声拉得很长，刺得她头皮发麻。
“顾小姐，这边签个字。”
戴墨镜的中间人走到她身边，袖口整整齐齐，声音听起来和三天前一模一样，像什么事都没发生过。
顾念低头，看着面前的结算单，纸上的字有些虚。
“这是什么？”
“海上服务费。”对方笑得职业，“这次大家都说你挺配合的，奖金也给你多争取了一点。”
她垂着眼睛，看清了数字——那串零，几乎盖住了她这几年所有航班加起来的飞行补贴。
手指微微一抖。
“钱……什么时候到？”
“今晚分批打，明早之前都能到。”男人指了指不远处的登船口，“等会儿下船领回手机，出码头有人接你们回酒店，休息一晚，再各回各家。”
顾念“嗯”了一声，声音轻得像是从别人口里挤出来的。
她其实已经很难站稳了。
这三天里，她几乎没睡过一个完整的觉。时间被打碎成一段一段的，灯光、噪音、人声、酒气，连在一起成了一团，她分不清哪一刻是白天，哪一刻是夜。
第二天开始，她就感觉身体不对劲：腰酸得像被人连着拧了几圈，腿软得一坐下就不想起来，下腹隐隐坠痛，整个人发冷又发热。
她试过在卫生间里关上门，扶着洗手台喘气。镜子里的脸白得吓人，口红早就花掉，只剩下眼线硬撑着气场。
“顾小姐，该出去了。”门外有人敲门，语气不容商量。
“马上。”她只能压下那股想吐的冲动，用冷水狠狠拍了几下脸，把所有表情扑到一张“还能工作”的面具里。
到了第三天清晨，下腹又多了一种陌生的刺痛。她本能地有点害怕，想找周珊说一句话，可一推开门，就被工作人员拦住：
“今天安排很满，顾小姐，这边先过去。”
她跟周珊对视了一眼，周珊眼里的血丝很重，却还是朝她压了压手：
“撑一下，回去再说。”
回去？
顾念那一刻就意识到——所谓“回去再说”，只是大家用来骗自己的一句话。每个人都在硬撑，没有人敢先垮。
现在，总算要下船了。
走回船舱通道时，工作人员把一个透明箱子打开，一袋一袋地叫名字发手机。
“顾念——”
她上前一步，伸手去接手机，指尖却有一瞬间发抖。熟悉的重量落回掌心，她却突然觉得这东西变轻了，像是这几天离开的不是一只手机，而是她原来的一部分生活。
屏幕一亮，各种消息一股脑跳出来：航班排班、乘务群通知、几条广告，还有沈予安连着发来的几条未读。
“你什么时候回来？”
“注意安全。”
“信号怎么这么差？”
她盯着那几行字，手指停在输入框上，最后只打了四个字：
【快到了。】
发完，她顺手把手机调成静音，像是不想再看到什么。
下船的阶梯有点陡，她每往下迈一步，小腿就抖一下。身边的女孩们裹着外套，脸上妆都花得差不多了，有人咬着嘴唇不说话，有人低头看地，一路沉默。
脚踩上码头那一刻，她的膝盖突然一软，整个人往前一栽。
旁边有人忙伸手扶了一把：
“小心点，别出事，快下去就好了。”
顾念勉强站稳，勾了勾嘴角：
“没事，可能有点晕船。”
实际上，她晕的不是船，是整个人。
车队早已等在外面。她钻进车里，一坐下，背就像被硬板贴住，动都不想动。空调送风打在她身上，她却同时觉得冷又热，手心全是汗，额头又有一层细细的汗意。
周珊坐在另一排座位上，眼睛闭着。车子开了一会儿，她嗓子沙哑地说了一句：
“念念，回去这段，别想太多，把觉先补上。”
顾念偏头看了她一眼：
“你……还好吗？”
“还能怎样。”周珊睁开眼睛，笑了一下，又很快收回去，“钱到帐就行。”
这话明明很现实，却让顾念莫名心里一沉。
车开到酒店，天已经全黑了。
房卡一人一张，工作人员简单交代了几句，大家三三两两散开。顾念刷卡进房，门一关上，外面的声音一下子断了。
她靠在门上，先是站着不动，过了好几秒才慢慢往里走。
洗手间的灯一开，光线一下子照得她眼睛发疼。她站在镜子前，手撑着洗手台，深吸了几口气，才敢往镜子里看。
那张脸苍白得陌生，唇色几乎看不到血色，眼睛倒是还亮着，但那种亮跟航班上面对乘客时的亮已经不一样了，像是被什么东西逼出来的一样。
她低头，把裙子一点点褪下去，动作极慢，生怕看到什么不该看的东西。腰侧、腿上零零散散有些青紫，碰一下就疼。下腹隐隐又抽了一下，她扶着洗手台，额头抵在冰冷的瓷面上，牙关咬得紧紧的。
那股不对劲的感觉越来越明显。
她不是第一次做灰色兼职，也不是没和人亲近过。可是这一次，她能明确感觉到——身体正往一种危险的方向滑去。
洗了个很快的澡，她就钻进被子里，想着睡一觉就会好点。
结果一闭眼，脑子里全是那扇门后闪过的一眼，灯光、喊叫、那些模糊不清的人影，像浮在眼皮下面，怎么也抹不掉。
她翻来覆去，身上又冷又烫，盖一层被子发热，掀开被子又发冷，下腹的坠痛一阵一阵，像有人抓着里面不松手。
不知道熬了多久，手机在枕边震了一下。
她摸过去一看，是支付到账的提示——一串数字静静躺在那里，和纸上的差不多，甚至多了一点。
她盯着那串零看了很久。
这是她以往飞半年都赚不到的钱，现在躺在手机里，只要轻轻一点，就能把房租、卡债、培训费一笔笔还掉。
可她突然有点想吐。
“顾念，你该知足了。”她在心里说了一句，声音却虚得连自己都不信。
夜里，痛感开始明显加重。
她迷迷糊糊睡了一会儿，又被一阵刺痛惊醒，像有一只手从里面往外扯。她捂着肚子，从床上慢慢坐起来，感觉空气都变得稀薄。
坐了一会儿，她撑着墙去卫生间。灯一开，她整个人都僵住了。
那一刻，她终于承认——这不是单纯的“累”或“晕船”，而是身体在发出某种警告。
她半靠在墙上，指尖冰凉，手机被握在手里，屏幕光照得她脸更白。大脑一片乱，她想过报警、想过直接去医院，又本能地害怕后果，害怕被问起这三天去了哪里、做了些什么。
她不知道还能拖多久，只觉得再这样耗下去，可能哪天就会猝不及防地倒下去，再也爬不起来。
“得……想办法。”她喉咙发紧，几乎没有声音。
她脑子里飞快闪过几个名字，最后只停在一个人身上——那个她平时吵归吵、嫌弃归嫌弃，却总是循规蹈矩、老老实实给她打电话发消息的人。
沈予安。
顾念仰头，看着天花板，眼眶有点发酸。她知道自己还没准备好把所有事说出口，也知道他未必真懂这三天意味着什么。
可就在那一刻，她突然有了一个极其清晰的念头——如果真撑不住了，如果有哪一次还能在他面前开口，她得给出一个只有他能看懂的信号。
一个不用解释，落在别人眼里只是无意动作，却能让他意识到“出事了”的信号。
她把手机握得更紧了一些，指节发白，心跳在胸口一下一下地敲。
身体的痛感像浪一样一阵阵扑上来，压得她连思考都变得断断续续。
她不知道自己还能撑多久，只知道，从下船那一刻开始，她就已经站在崩溃的边缘。
06
回城那天，天气出奇地好。
航站楼外阳光刺眼，人来人往。顾念拖着行李出来时，手机震了一下，是沈予安发来的：【我在出发层，你出来往左走。】
她抬头，很快在人群里看到那张有点普通、却很熟悉的脸。
他正踮着脚往人群里张望，手里提着一杯奶茶，见到她的一瞬间，眼睛明显亮了下：
“这边！”
顾念勉强冲他扬了扬手，走过去。
沈予安接过她的行李，习惯性地皱眉打量了一圈：
“怎么瘦了一圈？培训就这么狠？”
“还行吧，就是安排得紧。”她扯了扯嘴角，把围在自己身上的那股冷意压回去，“别在这儿说，先回去。”
车门关上的瞬间，外面的喧嚣被隔绝了，车厢里只剩下空调的嗡嗡声。
沈予安一边启动车，一边忍不住问：
“你这次到底是去哪儿培训？手机老是不通，还不能发定位？”
顾念靠在副驾座椅上，太阳穴跳得厉害，下腹又隐隐抽了一下。她睁开眼睛，盯着前方的车流，说话的时候刻意放慢：
“公司安排的封闭课，你又不是第一次听说。”
“封闭也不用三天都联系不上吧。”他还是不死心，“我问你几个简单问题，你要么不回，要么回一个‘忙着’，多少给个信号也行。”
顾念转头看了他一眼，目光很淡：
“你就是太闲，才有工夫想那么多。”
沈予安被噎了一下，苦笑着摸摸鼻子：
“行，我闲，我不会赚钱，不会飞，不懂你们空姐的世界。”
顾念没有接话，只是把视线移向窗外。整条路从他嘴里吐出来后，车里竟然一下安静了。
她知道自己话说得不好听，可此刻她实在顾不上修饰。胃里堵得慌，脑子嗡嗡的，连看路都觉得晃。
沈予安瞟了她一眼，语气不由自主地缓下来：
“你要真累了，别硬撑。下次这种‘培训’，能不能别接那么密？”
顾念扯了句：
“看排班。”
剩下的路，两人都没再多说什么。
回到出租屋，顾念一进门就直奔浴室。
热水冲在身上，皮肤却一点一点起了鸡皮疙瘩。她不敢照全身镜，只盯着自己脸——苍白、没血色，连唇线都淡得看不清。
她用毛巾草草擦了擦，套上宽松的T恤出来。
沈予安正在厨房里翻袋子，听到动静回头：
“想吃什么？粥还是面？你看着就没力气。”
“随便。”顾念靠在沙发上，头往后仰，眼睛闭上，“我想先睡一觉。”
“你先睡，我一会儿叫你吃。”
他声音很轻，尽量不吵她。
顾念迷迷糊糊睡过去。
不知道过了多久，一个更尖锐的疼痛从下腹猛地扎上来，像有人在里面拧了一把。她猛地睁眼，额头全是冷汗，T恤贴在背上，湿得难受。
窗外已经全黑了。
沈予安坐在书桌边，对着电脑做图，听见她动静，回头：
“醒了？我给你煮了粥，先垫垫胃。”
顾念抬手揉了揉眉心，声音发干：
“我不想吃。”
“你这样更不行，下午就没怎么吃东西。”他放下鼠标，走过来，伸手想摸摸她的额头，“你是不是有点热？”
顾念下意识往后一缩：
“我说了没事，就是累。”
这句话说完，她自己都觉得气虚。
沈予安没再勉强，退了一步，却仍然不放心：
“要不，明天我陪你去医院查查？”
“明天再说。”顾念闭眼，“你别折腾了，让我再睡会儿。”
沈予安张了张嘴，看着她紧皱的眉头，最后只叹了口气：
“那你真有事一定叫我。”
顾念“嗯”了一声，整个人重新陷进枕头里。
这一夜，她是被疼醒了两次。
第一次，她硬生生咬牙忍过去；第二次，已经分不清是冷还是热，浑身发抖，牙齿打战，肚子疼得像有人从里面一把一把掐。
她撑着床沿坐起来，视线一度发黑。
卫生间的灯一开，她看了一眼地面，就感觉脚底发虚——那种不对劲已经无法用“累”“内分泌失调”糊弄过去了。
顾念扶着墙慢慢挪回床边，整个人几乎是倒在床上。她摸索着去抓手机，屏幕亮起的时候，手指都在抖。
时间显示是凌晨两点四十。
她盯着通讯录，看到了“沈予安”三个字。
片刻之后，她却又把界面关掉了，只把手机握在手里，死死地握着。
“再撑一下。”她在心里对自己说，“熬到天亮，再去医院挂个号就好。”
可她没撑到天亮。
第三次疼醒时，她连坐起来的力气都没有了。胸口发闷，呼吸变得浅而乱，下腹那种撕扯感一阵比一阵重，额头烫得吓人，随后又是一阵发冷。
她只记得自己好像叫了一声：“予安”，声音轻得几乎听不见。
下一秒，眼前一黑。
再睁眼时，就是引子里的那片白光和奔跑声了。
急诊室顶灯亮得吓人，推车在走廊上飞快滑过，轮子压在地面上的声音一下一下敲在耳膜里。
“家属让出来！让车！”
有人在喊。
顾念想抬手，却发现自己连这点力气都没有。视线晃动着，旁边的白帘、路过的脸，都成了一道一道虚影。
只有一张脸，越过所有人影，牢牢地落在她眼前——
沈予安。
他跟在担架旁边跑，脸上全是汗，眼睛里那种慌张是她从来没见过的。
“医生，她昨天刚从外地回来，说是培训，这两天一直说肚子疼、发烧，刚才怎么叫都叫不醒……”
他的声音有点发抖。
抢救室门口，医生一边吩咐，一边问：
“最近有没有做什么手术？药物？有没有怀孕可能？”
顾念的喉咙像被什么堵住，想说话却发不出声，只能微微摇头，又觉得这样也不对。
医生再追问：
“有没有做过流产、清宫、私自打针的行为？老实说，对你自己好。”
她下意识就想说“没有”，话到嘴边，却突然想起了什么。
——某次看剧的时候，沈予安笑着说，“你要是有一天不方便当着别人说实话，就摸一下鼻子，我就知道你说的是反话。”
那天她笑得不耐烦：“幼不幼稚。”
可她记得。
现在，她几乎没经过大脑，抬起右手，指尖轻轻在鼻尖上一点。
动作很小，一晃而过。
没人注意，只有在旁边的沈予安，像被什么东西刺了一下。
他猛地回头，看了一眼她的手，又看了眼医生。
刚才的所有回答，在那一瞬间全都变得不可靠。
顾念费力地挤出几个字，声音哑得发不出来，只能一点一点从喉咙里磨出气音：
“就……普通的……上火，熬夜……没事……”
话说到一半，她又轻轻摸了一下鼻尖。
这一次，动作更明显一些。
沈予安呼吸一窒，像是被人当胸捶了一拳。
医生却没有时间管这些，已经皱着眉头看着监护仪上的数据：
“血压偏低，心率快成这样，体温三十九点五，腹部压痛明显——先抽血、做B超，留观室准备一下，随时有可能要上手术。”
几个人忙着推车、接管线、挂点滴，抢救室门“砰”地一声关上。
沈予安被挡在外面，手里还拽着她刚刚松开的那只发凉的手。
护士回头看了他一眼：
“家属先在外面等，有情况我们出来叫你。”
他站在走廊里，心跳乱得厉害。手心里还残留着她指尖的冰冷触感——还有那两次轻轻摸鼻子的动作。
那不是无意。
那是他们之间、只有他们懂的暗号。
他突然意识到一件事：
顾念刚才说的“只是熬夜”“只是上火”，全都不能信。
她在拼命用那一点点微小的动作，告诉他——“不对劲。”
走廊尽头的灯光又白又冷。
过了不知道多久，急诊医生出来了，摘下手套，眉头还是紧着的：
“你是家属？”
“是，我是她男朋友。”沈予安嗓子发干，“她怎么样？”
“先稳定住了，但情况不算轻。”医生简单解释，“初步看是严重感染，指标很高，我们怀疑和她近期的某些行为有关——具体还要等检查结果。你最好配合我们把她这几天的行踪和接触史说清楚，这关系到后续治疗方案。”
沈予安抿了抿嘴唇：
“她说是公司安排的培训，在外地封闭三天。”
医生看他一眼，目光并不相信：
“真的是培训？”
他张了张嘴，本能地想替她圆回来，可脑子里又闪过那两次摸鼻子的画面。
那是顾念在半昏迷状态下，还要费力做出的选择——要他别信她的嘴，要他看动作。
沈予安握紧拳头，指节发白。
“医生，”他深吸一口气，声音有些发抖，“我……不确定她这三天到底去了哪儿。但肯定不是正常的培训。”
医生的神色随即严肃起来：
“我们会按传染和严重并发症的规范处理，她醒了之后，你们最好考虑一下，是否需要报警或者配合相关部门做调查。”
说完，他又匆匆进了抢救室。
走廊里只剩下沈予安一个人，靠在冰冷的墙上，手机在手里一亮一灭——支付记录、聊天记录、她这三天的所有动向都少得可怜。
他慢慢抬起手，学着她刚才的动作，在自己的鼻尖轻轻碰了一下。
那一刻，他才真正明白——
顾念不是单纯“身体崩溃”，而是在用身体最后一点力气，向他发出第一声真正的求救。
而那三天，在那艘灯火通明却密不透风的船上，到底发生了什么，他一点都不知道。
只知道，所有真相，都远远比他想象的，更加沉重。
《故事：空姐参加海天盛筵，三天后下船时诡异“摸鼻”，所有人都以为她在颤抖，只有男友读懂了那个关于“密语手册”的暗号，代表着什么秘密》情节稍有润色虚构，如有雷同属巧合；图片均为网图，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭。
热门跟贴