宋小宝小沈阳早把观众笑穴点烂了，程野还在后台默默调弦。谁料今年5月，他一脚跨进北京现代音乐研修学院讲台，名片上突然多了“客座教授”四个字，短视频刷到那一刻，我差点把手机掉进面汤里。老赵家班最闷的娃，怎么就成了文化圈抢着要的香饽饽？
程野的低调是真低调。十年前《关东大先生》里他演跟班，镜头少到得按秒数，下台照样给师父拎包，别人抢头条，他抢盒饭。可每晚十一点，别人刷手机，他抱着唢呐在宿舍走廊练气，邻居投诉也不停，就一句：气不稳，包袱抖不响。
转机是疫情那年的“云剧场”。直播间没人给妆发，他自己抹个大白脸，把二人转改成对口脱口秀，三句话一个包袱，十分钟点赞破百万。网友笑完才发现，这哥们嘴里是段子，手里是唢呐，脚下还踩着二人转的鼓点，硬核得不像话。
赵本山看完直播没说话，转头把程野微信推给音乐学院院长。老爷子一句话：我徒弟能逗笑，也能教真东西。程野接到邀请，第一反应是“我怕误人子弟”，师父回他：你把自己怎么从龙套熬成角儿的过程原样端给学生，就不算误。
于是有了神奇一幕：讲台上，他拿自己当年跑场子被轰下台的囧事当教案，告诉学生节奏感不是数拍子，是数心跳；文旅节上，他领着游客扭秧歌，把唢呐插进电吉他音箱，土味直冲天灵盖，年轻人疯一样跟着转。
有人酸他跨界捞金，他直接晒课时费：一节课45分钟，税后八百，比拍短视频少十倍。他说钱得赚，但得赚在明处，能把二人转吹进00后的耳机里，比上春晚更带劲。
前几天刘老根大舞台周年庆，程野最后一个出场，没演小品，带着学生吹了段《百鸟朝凤》，台下一群网红举着手机哭成狗。赵本山坐在二排，背挺得笔直，像棵老树突然开了新花。那一刻我懂了：师父最大的面子，不是徒弟多红，是徒弟把老手艺玩出了新活法。
程野没爆红，却悄悄把“赵家班”三个字升级成“赵家学院”。老艺匠最怕后继无人，他偏用课堂和直播间告诉前辈：根儿只要肯往下扎，土味也能长成参天树。
热门跟贴