泰国人现在见面第一句不是“吃了吗”，而是“高铁债又涨了多少？” 2016年曼谷拍板跟日本造新干线，当时报价折合人民币约900亿，听着还行；七年过去，勘探费、软基处理费、隧道加长费层层加码，合同价悄悄翻成1300亿，还没算利息。更狠的是，日方合同写得明明白白：只卖设备、只放贷款，地质塌了、游客少了、票价涨不上去，统统泰国内阁兜底。于是泰国网友把这条还未出生的高铁叫“债务幽灵”。
我去年在清迈大学蹭课，教授直接拿这笔账当反面教材：同样180公里时速，日本方案每公里3.2亿人民币，中老铁路同地形只要1.5亿，还是中国连带帮着培训司机、调度、修车工。学生举手问差别在哪？教授一句大白话——“一个卖的是车，一个卖的是路+饭碗。”
越南和印度早踩过坑。越南2002年就找日本做南北高铁可研，报告厚度一年比一年高，造价一年比一年贵，现在拖到2045年目标都写不进政府白皮书。印度孟买—艾哈迈达巴德高铁更尴尬，2017年开工，征地才完成三成，预算从1万亿卢比涨到1.6万亿，当地农民把日方发的树苗当柴烧，项目logo都快磨没了。
反观中老铁路，2021年通车，老挝段第一年货运量就破千万吨，沿线的香蕉、橡胶、钾肥早晨装车，傍晚到昆明，运费直接砍四成。泰国东北的孔敬果农现在把龙眼贴上中老铁路标签，售价高出一截，因为买家信“今晚发车、明天到重庆”的速度。泰国交通部内部文件也承认：如果一开始就对接中老铁路标准，曼谷到廊开口岸最快五小时，票价能压到飞机一半。
可世上没有后悔药。为了填日本贷款的窟窿，泰国内阁刚刚通过法案，把高铁沿线250米内土地增值税从2%提到5%，买房的、卖地的、种甘蔗的一起骂街。一位在芭提雅做民宿的华裔大姐跟我吐槽：“政府说高铁带旺旅游，结果我先被税收割一刀，客人还没到，我先替他们还债。”
更魔幻的是，日方现在提议：既然财政压力大，可以把时速再降到160公里，省下的电费拿去还贷。泰国网友炸锅：“干脆改成牛车，连电费都省了。”
说到底，基础设施不是买辆豪车停门口拍照，而是得每天开得动、坐得起、还得养活司机。日本模式像4S店卖整车，保养零件全用原厂，价格他说了算；中国模式像路边修车铺，顺带教你换轮胎、调发动机，哪天铺子不在了，你自己也能拧螺丝。哪个更适合兜里没太多余粮的邻居，答案其实不复杂。
泰国这次花了七年时间、几百亿咨询费，终于看明白：高铁不是面子工程，是算得清的现金流。现在他们偷偷把二期工程标书里的技术参数往中老铁路靠，连轨道板尺寸都写得和云南产的一样——算盘声噼啪响，生怕谁听见。
早知今日，何必当初？一句话：买高铁不是买情怀，是买三十年后的钱包厚度；钱包瘪了，再响的新干线鸣笛都只是催债铃声。
热门跟贴