年岁添几轮,鬓边多秋霜。

清晨推窗,院里桂花满枝,回忆如水流长。

青年时不惧夜酒,人到中年,只盼余温尚在,家常无恙。

曾以为劳累是生活的常态,

以为世间好事不过三碗白米饭,一席闲话清。

却不知身体深处有暗礁千层,

学医后,更懂得了自己的脆弱与不舍。

打开网易新闻 查看精彩图片

肝病轻掩脚步,不以疲惫示警,

而是在肌肤和日常的细节,慢慢留下印记。

皮肤微黄,眼白泛出淡淡的蜡色,

如同老屋前的灯,被烟火染上旧尘。

不是岁月随意施舍的颜色,

而是身体一声低低的叹息。

腹胀如鼓,却未尝多食,

原本喜欢热汤烫饭,如今一口即止。

餐桌上的笑语渐短,思念却被胃口变小珍藏。

不是怕胖,

只是再难舒坦地吃饱喝足。

手掌泛红,十指微胀,

曾用来搅拌生活的烟火,如今多了一抹异色。

这不是劳动的勋章,

而是某种警觉,在心头生根。

打开网易新闻 查看精彩图片

小伤口溃而不愈,血渍久久不干,

童年时摔破膝盖那般忘怀,

如今只愿伤口快快会合,

可那点点污渍,总让人心头隐痛,

身体的坚韧,在无声失血中变得柔软。

蜘蛛痣悄然浮现于脖颈、胸背,

像秋风里落叶的脉络,悄悄雕刻潦草的提醒。

迎镜整理衣襟,眉目之间,

多了几分紧张和自勉。

易感疲惫,恶心随行,

清晨醒来再难翻身起跳,

茶杯里常盛着些许不甘,

昔日的锐气化成说不清的懒惰。

每当翻阅子女的短信,

眼眸温柔,却迫切希望健康能流转下去。

且慢追问,谁不想老来平安?

打开网易新闻 查看精彩图片

春光里陪妻子种花,秋日晚与旧友话别,

冬日煮茶,把往事温入瓷盏,

人生总要和医嘱做伴,

不求无忧,唯盼明天还可以读信观雪,

和家人共享晨光。

我见过楼下张大爷,每天揉搓双手,

又听过李姨半夜叹息失眠

这些生活里的琐碎,

都是值得敬畏的信号。

身边的人渐渐学会了戒酒、早睡,

把懒散的日子敲打成健康的模样。

慢慢懂得,不能随心所欲,

毕竟健康与记忆,

比宴席、比豪言,更为珍贵。

打开网易新闻 查看精彩图片

世事平凡,疾病才是最大的考验。

老来不作,是给家人的最暖陪伴,

愿你我都能在普通的清晨,

细数身体发出的每一次讯息。

烧一壶好茶,煮一碗稀饭,

留住温情,也守住自己的健康底色。

岁月如梭,人心归静。

身外之事且随风,

唯有平安,最值得诗意地等待。

打开网易新闻 查看精彩图片