我们小区3号楼有个姑娘，叫啥没人细说，大伙都管她叫“漂亮妹妹”。才26岁，长得是真扎眼，皮肤白得像刚剥壳的鸡蛋，眼睛又大又亮，每次出门哪怕穿件简单的T恤牛仔裤，都能让路过的大爷大妈忍不住多看两眼。

奇怪的是，这姑娘好像没工作。每天早上九十点才慢悠悠出门买早饭，有时拎着奶茶咖啡回来，要么就待在屋里一整天不出门。我买菜路过3号楼，总看见她窗户拉着厚厚的窗帘，只有晚上才会透出点暖黄的光。小区里的阿姨们私下都议论，这么漂亮的姑娘不上班，怕不是被人包养了，说这话时，语气里有羡慕也有惋惜。

我跟她打过一次照面。上个月中旬，我晚上倒垃圾，看见她站在垃圾桶旁，手里攥着个空药盒，脸色苍白得吓人，眼圈也红红的。我想跟她打个招呼，她却像受惊的小鹿似的，赶紧转身跑回了楼里。后来听楼下小卖部的老板说，这姑娘经常半夜来买泡面和安眠药，有时还会买些止痛药，老板问她是不是不舒服，她只摇摇头不说话。

没过几天，小区里就出了事。那天早上七点多，3号楼突然来了好几辆警车和救护车，警戒线拉得老远，围观的人越聚越多。我挤进去一看，才知道是那漂亮姑娘出事了——房东联系不上她，开门时发现人已经没气了，法医初步判断是猝死。

这消息像炸了锅似的，小区里议论纷纷。有人说肯定是熬夜太多，年轻人不注意身体；有人说她是不是被人害了，毕竟独居年轻姑娘太危险；还有人说她大概率是网贷缠身，压力太大才出事的。她的父母赶过来时，哭得撕心裂肺，她妈瘫在地上喊着“我的乖女儿”，说女儿从小就懂事，成绩也好，大学毕业後说要留在城里打拼，怎么就突然没了。

警察调查时，邻居们才慢慢拼凑出真相。原来姑娘不是不上班，而是毕业後找的工作不顺心，换了好几份都没长久，后来干脆辞了职想考公。她自尊心强，怕父母担心，也怕亲戚笑话，就一直瞒着家里，说自己在一家大公司上班，待遇很好。

为了维持“体面”，她租了3号楼的一居室，房租每个月四千多，加上生活费，把之前工作攒的钱都花光了。她不敢跟家里要钱，只能靠网贷周转，越借越多，利息像滚雪球似的压得她喘不过气。备考压力大，网贷催债的电话又天天轰炸，她开始失眠、焦虑，只能靠安眠药入睡，长期饮食不规律，加上情绪郁结，最终酿成了悲剧。

警察在她的出租屋里发现了厚厚的备考资料，还有一沓催债通知书，手机里存着好多未发送的短信，都是写给父母的，说自己对不起他们，没能成为他们的骄傲。她的日记本里，记满了挣扎和痛苦，最后一页写着：“我太累了，想睡个好觉。”

事情过去快一个月了，小区里的议论渐渐平息，但每次路过3号楼，我都会想起那个苍白瘦弱的姑娘。她妈后来来收拾遗物，把她的备考资料和日记本都带走了，临走时在小区门口哭着说，早知道女儿过得这么难，说什么也不会让她一个人在城里硬扛。

其实想想，我们身边有多少这样的年轻人，报喜不报忧，把所有压力都自己扛着。总想着等成功了再告诉家人，却忘了家人最在乎的从来不是你飞得多高，而是你过得好不好。那姑娘要是能早点跟父母坦白，要是能放下所谓的“体面”，或许就不会是这样的结局了。

现在3号楼的那个房间又租出去了，新住户是个年轻小伙子，每天早出晚归，窗户上再也没有拉得严严实实的窗帘。只是每当夜深人静，我总会想起那个26岁的姑娘，心里一阵发酸——有时候，承认自己的普通，学会向家人求助，并不是软弱，而是对自己最好的保护。