我表舅四十岁查出糖尿病，到七十三岁，连个头疼脑热都少有。当年查出病的时候，村里不少人都摇头，说这病是富贵病，忌口多还治不好，怕是活不长。表舅拿着诊断书，蹲在卫生院门口抽了半包烟，眉头拧得能夹死蚊子——那时候他刚把俩孩子供上中学，家里盖房还欠着债，正是身上担子最重的时候。回到家，他把烟锅子往墙根一磕，跟表舅妈说：“医生说能控，那就控，总不能让孩子没爹，让债烂在手里。”

打那以后，表舅像换了个人。以前他顿顿离不开白米饭，一顿能吃两大碗，肥肉片子嚼得喷香，酒更是顿顿不落。查出病后，他把家里的米缸换成了杂粮缸，玉米、荞麦、燕麦掺着煮，菜里见不到一点荤油，酒瓶子直接锁进了柜子，钥匙扔给了表舅妈。村里办酒席，别人劝他喝两杯，他摆摆手，端着白开水坐角落，看着别人大鱼大肉，喉结动了动，终究没动筷子。

同村有个老伙计，跟他差不多时候查出糖尿病，却不当回事，说“人活一辈子，不能亏了嘴”，该吃吃该喝喝，没过几年就并发症缠身，眼睛看不清，腿也肿得走不动路，不到六十就没了。每次路过老伙计家，表舅都要叹口气，回来就把自己的杂粮粥熬得更稠些，晨跑的路也多绕两圈。

孩子们心疼他，偷偷买了糕点藏在柜子里，被他发现后，全分给了邻居家的小孩。他说：“不是不想吃，是不能吃。现在多忍一口，以后能多陪你们几年，少给你们添麻烦。”七十岁那年，村里组织体检，表舅的血糖控制得比年轻人还稳，医生都夸他：“你这哪像患了三十多年糖尿病的人，比好多健康人都注意养生。”

去年冬天，表舅不小心淋了雨，家里人都担心他感冒，催着他去卫生院。他却摆摆手，喝了碗姜汤，第二天照样早起晨跑，啥事没有。反观村里那些没病没灾的老人，冬天一到就容易感冒咳嗽，有的还得住院输液。有人问表舅秘诀，他嘿嘿一笑：“哪有啥秘诀，就是听话，医生说的要记牢，不该碰的坚决不碰，日子过得规律些，比啥都强。”

前几天回老家，见表舅正坐在院子里晒暖，手里剥着花生，脸上红光满面。他给我递了把花生，说：“你看，当年人人都觉得我活不长，可我偏要好好活。这病就像个警钟，敲醒了我，让我知道啥该珍惜，啥该放弃。”

阳光洒在他花白的头发上，泛着柔和的光。我忽然想起，那些看似难熬的禁忌，那些旁人不解的坚持，终究在岁月里开出了花。或许人生就像表舅的日子，看似被疾病困住了手脚，实则因这份约束，活得更踏实、更长久。而那些看似无拘无束的放纵，反而可能在不知不觉中，耗尽了本该绵长的时光。