2026年1月中旬,在杭州一个家里,一位35岁左右的妈妈教她一年级儿子做数学题,那些题目就是加减法,孩子算错好几回,妈妈讲了三遍,孩子还是没算对,妈妈说话声音越来越轻,最后不说话了,走进厨房拿出安眠药,把一整罐都吃了,邻居觉得不对就打了120,送到医院把人救回来,她没有留下字条,也没有说为什么这样做。

打开网易新闻 查看精彩图片

这位女士以前得过抑郁症和焦虑症,生完孩子后一直靠吃药控制情绪,状态稳定了好几年,她的孩子今年刚上小学,注意力不太集中,学东西比别人慢一点,她不是对孩子不耐烦,而是心里早就绷着一根弦——不能让孩子输在起跑线上,这话听多了,慢慢就变成她自己心里的任务清单:孩子考不好就是她失败,孩子跟不上就是她没用。

打开网易新闻 查看精彩图片

她丈夫没在事件里出现,祖辈也没来帮忙,家里就她一个人管孩子的学习、生活还有情绪,学校布置作业她要盯着,老师发通知她要回复,家长群消息刷屏她也不敢漏掉一条,没人教她怎么应对孩子的节奏,也没人告诉她慢一点也没关系,社区没有托育服务,学校也没有心理支持岗,连个能说说话的邻居都找不到。

打开网易新闻 查看精彩图片

她每天都会翻看朋友圈,看到别人家孩子上二年级就能背诵古诗、解答奥数题,而她自己的儿子还在用手指计算七加五等于多少,她并不是不想努力,只是越使劲就越觉得自己跟不上,这种比较不是她自己找的,而是整个环境推着她往前走:私立学校招生要看幼小衔接的成绩,早教广告天天宣传三岁能决定一辈子,连超市收银台旁边都贴着标语提醒别让其他孩子领先你家三年。

打开网易新闻 查看精彩图片

类似的事情这几年发生很多,2018年成都一位妈妈因为孩子作业问题跳楼,2022年深圳有位妈妈辅导功课时晕倒送进ICU,这些情况不能只用情绪失控来概括,2024年一份报告显示,七成一年级家长在辅导孩子时吼叫过,三分之一感到明显焦虑,但只有不到一成家长找过心理医生,大家总想着忍一忍就过去,却不知道要忍到什么时候。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年教育部开展“家校社协同育人”试点工作,杭州没有进入第一批名单,学校仍然继续布置作业、要求家长签字、组织小测验,部分学校尝试不排名不签字的做法,结果家长们自发建群打卡,互相监督孩子有没有练习,AI学习工具在杭州家长中很受欢迎,使用率达到58%,但机器越智能,家长反而越焦虑,因为它能记录每道题的答题时间,还能对比全班的平均数据,让焦虑变得更具体。

打开网易新闻 查看精彩图片

她吃药的时候,孩子坐在边上,手里还捏着那张没写完的练习题,没人知道这孩子当时心里在想什么,或许他只是搞不明白,为什么一道题就能让妈妈晕过去几分钟,再被抬走,她醒来之后,医生说还得继续服药,家人只说以后要多注意些,但没有人提起,要是下次再遇到这样的题目,她又该怎么应付。

打开网易新闻 查看精彩图片

她不是第一个这样的人,也不会是最后一个。

每次遇到问题,我们都先问这个人怎么这样脆弱,不去想这个系统为什么没给她留一点空间。

孩子学不会加减法,其实不难补,大人心里的窟窿,补起来要花太多时间,也太贵。