2026年1月的江苏宿迁光明村，相关话题更是早早冲上热搜，全网都在围观这场延续了12年的“双向奔赴”。
村口大喇叭循环播报着通知，提醒乡亲们“备好人手，三轮车、小推车能用的都用上”，还特意告知1月28日先看专属村晚，29日上午10点正式领年货，把期待值拉满。
百米长的车队早已抵达，两辆红色京东物流无人车在前领航，身后8辆9.6米大货车满载物资，车身上的标语格外醒目，这份巧思让乡情更浓。
广场上早已堆起物资山，年货清单比往年更显贴心，不仅有能精准识别宿迁方言的大屏AI手机、微波炉、电热毯这些实用家电，还有米面油、本地宿迁酒等日常刚需，更特意备了血糖仪、筋膜枪、蛋白粉、护眼台灯，把老人和孩子的健康需求都考虑在内。
除了超万件实物年货，现金福利依旧重磅——60岁以上老人每人一万现金红包，当年教过刘强东的老师每人十万红包，再加上为村里搭建AI教室、举办新春大集的投入，整场福利总价值远超三千万。
全国网友通过京东APP直播直击送年货全流程，看着村民们围着车队忙活、孩子们追着无人车好奇打量的热闹场面，纷纷留言“这才是富贵还乡的正确打开方式”。
就在这场全网瞩目的热闹里，没人过多留意角落一个穿深色棉衣的老头，正蹲在那儿给围观游客分零食，递完就往人少处挪，他就是刘志成。
近日刘志成在接受采访时，也聊起了对儿子年年送年货的看法，言语里满是朴实的通透。
有人认出刘志成，赶紧递上信件想托他转给儿子，他摆了摆手，脚步没停地退到人群边缘，全程没跟儿子凑过一次热闹，更没领过一份本该属于他的年货。
有这样一个有出息的儿子，真的人生一大骄傲！
刘志成祖上本是湖南湘潭的跑船世家，爷爷辈靠运河航运倒卖古玩、煤炭，攒下过家业，后来公私合营船队收归国家，一家人迁到宿迁扎根。
他算是村里的文化人，高中毕业，字写得周正，过年时全村的春联都出自他手，还当过生产队会计，放在当年也算体面差事。
可命运没给这份体面留太久，17岁那年父亲去世，刘志成只能辍学顶职，进了公营船队跑船。
月薪12块，要养着一家四口，日子苦得没边。
1974年刘强东出生，1975年女儿刘强茹降生，两张小嘴等着喂，12块钱的工资更显拮据。
那几年刘家的餐桌，几乎被红薯承包了——早晨红薯稀饭，中午红薯煎饼，晚上红薯粥就点米饭，把刘强东吃得后来见了红薯就反胃。
跑船的日子里，刘志成常年泡在运河上，风里来雨里去，几个月不着家是常态。
每次靠岸，身上带着河水的潮气，却总攥着给孩子攒下的学费。
他话不多，却把规矩看得极重，运货时从不让孩子碰船上的任何东西，紧俏物资也好，散落的煤炭也罢，只允许捡水里漂着的，船上的一针一线都不动。
这份刻在骨子里的诚信，后来全传到了刘强东身上，成了京东做买卖的底线。
80年代初，改革开放的春风吹到了运河两岸，1982年前后国家允许个人跑运输，刘志成做了个惊掉全村下巴的决定——辞掉铁饭碗，自己搞个体航运。
在那个“吃国家粮”才是铁律的年代，放弃稳定工作去借钱冒险，简直是疯了。
可他心里门儿清，祖上就是靠跑船过日子，自己又熟稔运河的水情和买卖门道，与其守着12块钱熬日子，不如拼一把。
没钱买船，他就把能借的亲戚都借了个遍，外婆家、姑姑家，连上海、南京、淮安的远亲都没放过，终于凑够2000块，买了一艘排水量只有十吨左右的小船。
这2000块在当时可不是小数目，一旦翻船或者赔本，全家都得陷入永远还不清的债务里。
可刘志成凭着一股韧劲，往返于运河两岸倒卖货物，起早贪黑，风餐露宿，硬生生在三年里还清了所有欠款，还攒下了钱。
日子刚有起色，好运就来了。
刘强东上四年级那年，刘志成还清欠款恰逢过年，直接在集市买了15斤猪肉，把从没见过这么多肉的刘强东惊得目瞪口呆。
没过几年，家里添了大船，还盖起了村里第一栋平房，买了电视机，成了远近闻名的富户。
谁都以为刘家会一直顺下去，没成想一场骗局又把他们打回了原形。
1990年刘志成想扩大生意规模，斥巨资买了一艘新船，可船到手才发现，船底钢材薄得根本不能下水。
没有合同协议，卖家耍赖不认账，打官司也没赢，他只能再借钱换船底，一下子背上了几十万债务，家里一夜回到解放前。
屋漏偏逢连夜雨，这时候刘强东考上了中国人民大学，学费成了天大的难题。
关键时刻，是光明村的乡亲们伸出了手，你一块我五毛，凑了500块钱，还攒了76个鸡蛋，一股脑塞给了刘强东。
就是背着这些带着体温的钱和鸡蛋，刘强东踏上了去北京的列车，从此再没向家里要过一分钱。
而刘志成靠着运河航运的好行情，又一次咬着牙还清了债务，只是这份人情，他记了一辈子。
后来的故事大家都知道了，刘强东创办京东，从中关村的小柜台做到千亿企业，成了从光明村走出去的大人物。
按说儿子功成名就，刘志成该享清福了，可他偏不。
刘强东给父母在村里建了漂亮房子，在宿迁市区也买了商品房，可老两口还是喜欢待在农村，粗茶淡饭比山珍海味吃得香，星级酒店能去却很少在外吃饭。
闲不住的刘志成，身体好的时候还到处找活干，2025年下半年干脆去了宿迁的京东物流基地，给员工做饭，一分钱工资不要，就图个生活充实。
刘强东每年给乡亲发年货，广场上堆得满地包装箱，他和老伴就蹲在那儿，把箱子一个个捆得整整齐齐，送到废品站卖钱，一点不浪费。
2025年1月刘强东给老家送年货，刘志成跟着老伴回了光明村，全程跟着乡亲们一起忙活，拒绝任何特殊待遇，和街坊邻居唠家常，就像个普通的老头。
2026年年货规模更大，场面更热闹，他干脆躲到角落，给来围观的游客分零食，有人想托他给刘强东转信件，他婉言拒绝，不想因为自己给儿子添一点麻烦。
有人说刘志成傻，儿子是亿万富翁，自己还过得这么朴素。
可只有了解他的人才知道，这份朴素从来不是装的，是从运河风浪里熬出来的底气，是吃过苦才懂的踏实。
刘强东每年雷打不动给家乡送年货，从2015年给老人发万元红包，到2026年送出超三千万的物资和现金，这份反哺之心，说到底是遗传了刘志成。
光明村的年货年年有，热闹背后，刘志成始终是那个最低调的人。
他不用儿子的光环抬高自己，只用一辈子的朴素证明，真正能让人争光的，从来不是财富和地位，而是刻在骨子里的善良、坚韧与本分。
信息来源：
热门跟贴