有时候,一个葬礼照出来的,比舞台上的镁光灯还要刺眼。

一位92岁的人民艺术家走了,她叫陶玉玲。这个名字可能很多年轻人不熟,但你爸妈,你爷爷奶奶一定记得她,她是《柳堡的故事》里的二妹子,是银幕上那个清纯又坚韧的时代符号。她是国家一级演员,是德艺双馨的老艺术家。照理说,她的告别仪式,应该是对一个时代,一种精神的集体致敬。

打开网易新闻 查看精彩图片

可事情偏偏就出在了这里。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

更让人不舒服的是,有些网络主播和自媒体人也混迹其中。他们的目的很明确,就是来“蹭”这场葬礼的流量。他们可能对陶玉玲的艺术生涯一无所知,对他们来说,这只是一个有热度的事件,一个可以产出内容的素材。于是,灵堂外成了他们的秀场,追思变成了表演。

打开网易新闻 查看精彩图片

这太荒诞了。一位用一生诠释真善美的老人,最后时刻却成了别人博眼球的背景板。

打开网易新闻 查看精彩图片

这背后是什么?我觉得是一种情感的“脱水”和“工具化”。在流量至上的逻辑里,一切都可以被量化,被消费。连最该被珍视的哀悼与敬意,也变成了可以策划、可以表演、可以收割流量的戏码。他们不是在缅怀陶玉玲,他们是在消费“陶玉玲逝世”这个事件。

打开网易新闻 查看精彩图片

这伤害的不仅仅是逝者的尊严,更伤害了公众心中那份对老一辈艺术家的朴素情感。我们怀念他们,是因为他们代表了某种纯净的、值得守护的价值。当这种怀念的场合都变得如此喧嚣和功利,我们失去的,可能比一位艺术家更多。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说,这是新时代的传播方式,要让更多人知道。但传播的前提是尊重。没有尊重的传播,只是噪音。陶玉玲老师那一代人,讲究的是“戏比天大,德在艺先”。他们大概很难理解,怎么到了最后,自己的“德”与“艺”,会沦为别人手机里几秒钟的短视频素材。

打开网易新闻 查看精彩图片

葬礼本该是一面镜子,照出生者对逝者的追忆与评价。如今这面镜子,却意外地照出了我们时代的一些病征:对严肃事物的轻佻,对深层情感的漠视,以及无处不在的表演欲。

打开网易新闻 查看精彩图片

真正送别她的,是那些默默流泪的老友,是那些在心里重温《柳堡的故事》的普通观众。而不是那些把灵堂当片场,把悲伤当流量密码的人。一个时代的优雅谢幕,不该以一场闹剧作为注脚。这面“照妖镜”照出的丑态,真该让我们好好想想了。

打开网易新闻 查看精彩图片