起初，人们只当这是一场普通的暴风雪。慢慢却发现，基础设施开始集体“罢工”、超市货架被抢空、百万家庭在黑暗中冻得打哆嗦，流浪汉更是成了极寒里的“牺牲品”。当世界霸主撞上史诗级寒潮，不是举国同心抗灾，而是被冻出了原形。
自1月23日起，这场“冻哭全美的风暴”横扫美国三分之二国土，3200公里的冰雪封锁线从北部达科他州一路南下，把2亿人裹进极寒地狱。达科他州、明尼苏达州气温骤降到零下45℃以下，创下近40年同期低温纪录；强风加持下，体感温度跌破零下50℃，人体暴露户外10分钟就会失温，风暴过后气温不升反降，23个州紧急状态拉满，这场极端天气，直接把美国拖进了冰封模式。
基础设施率先扛不住了。全美超100万用户断电，田纳西、密西西比等重灾区每10户就有1户彻底断供，没暖气、没照明、没燃料的家庭，在零下几十度的寒夜中煎熬；航空运输更是瘫痪到离谱，1月25日当天近1.1万架航班取消、3000多架延误，华盛顿里根机场取消率近乎100%，纽约、费城机场的航班信息屏被刺眼的红色“取消”刷屏，成千上万人被困机场无处可去。
民众的恐慌比风暴来得更早。得克萨斯州达拉斯的超市被疯抢一空，水、鸡蛋、黄油、肉类被一扫而空；亚特兰大市民排起长队领免费物资，家里没吃的、食品券告急的人们，生怕道路封锁后陷入“饥寒交迫”。但比抢不到物资更致命的，是无孔不入的低温。全美每年冬季死于低温的流浪汉超700人——这还只是统计到的数字。
高华们吹的“美国兜底多厉害”，在寒潮面前碎得稀烂。全美90多万流浪汉，平常救济所床位就供不应求，大雪天更是一位难求；就算挤进去，也是人挤人、卫生差，甚至可能遭遇暴力威胁，比待在街头还危险。超半数流浪汉受精神问题、酗酒或药物影响，根本做不出“去救济所”的理性选择，只能在风雪中等待“美式斩杀线”的降临。
而这场灾害里，最讽刺的莫过于“系统性摆烂”。2021年德州大雪，电价从每兆瓦时20-25美元飙到9000美元上限，普通家庭收到1.7万美元天价账单，1100万户断电超10天，246人遇难；如今历史重演，联邦应急管理局却在本月开掉了300多名灾害救助人员，“兜底”变成了“釜底抽薪”。面对民众质疑，布法罗市官员还甩锅“我们提前通知了，尽力了”，气得美国网友怒骂“朱门酒肉臭，路有冰‘高达’”。
特朗普倒是第一时间在社交媒体提醒民众“注意安全、保持温暖”，联邦政府也调配了700万份餐食、60万条毯子和300台发电机，国民警卫队也放下枪口去清理积雪——但这些操作在席卷全国的灾难面前，更像杯水车薪。毕竟，当基础设施年久失修、应急体系漏洞百出、资本逻辑凌驾于民生之上，再华丽的“救援表态”，也挡不住极寒与系统性失灵的“双重斩杀”。
现在，风暴仍在向东移动，南部地区将迎300毫米暴雪，明尼苏达州部分区域气温可能跌至零下46℃。这场寒潮是美国社达丛林的一场“精准筛选”：流浪汉扛不住低温，普通家庭躲不过天价账单，应急体系在灾难面前露怯，寒冬终会过去，但美式“斩杀线”的推进，恐怕还远未停止。
热门跟贴