小时候全家围电视,看张铁林甩袖子喊“朕”,我妈顺手把橘子塞我嘴里,说皇帝赏的。二十年后,我在直播间看他卖“御笔福字”,三百块一张,包邮。那一刻,嘴里突然泛起橘子皮的苦。

张铁林早把国籍换成英国,女儿打官司讨学费,他在镜头前写毛笔字,说“中华文化不能断”。弹幕刷“皇阿玛”,我刷到的是法院执行名单。原来“朕”只是人设,欠钱才是真人。

打开网易新闻 查看精彩图片

张凯丽更省事。老人穿她代言的鞋在广场摔倒,骨折住院,她微博发九宫格,脚上是价值两万多的进口运动鞋。评论区问鞋的事,她回“相信法律”。法律没让她道歉,只把“国民媳妇”招牌砸得稀碎。

打开网易新闻 查看精彩图片

高亚麟拍《家有儿女》时,我邻居小孩天天喊“夏东海比我爸好”。去年小孩长大,刷到他家暴热搜,默默把头像从夏东海换成一只狗。狗不会出轨,也不会在老婆怀孕时动手。

打开网易新闻 查看精彩图片

闫学晶在直播间哭着说“农民的女儿不容易”,背景被扒出大别墅,电梯直通车库。她解释“别墅是租的”,网友算租金:一年一百万。农民一年挣五万,得种二十亩玉米,种到她下辈子。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们四个,一个卖字,一个装聋,一个沉默,一个哭穷,最后一起把童年滤镜摔成玻璃渣。我们以为他们在演人生,其实人生在演我们:先给糖,再给耳光。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在再听到“老艺术家”四个字,我自动换算:老=老油条,艺术=演技,家=家塌了。观众最傻,把角色当人,把台词当真。人家数钱时,我们还在替他们数奖杯。

打开网易新闻 查看精彩图片

橘子树可以年年结果,童年只有一次。下次直播间喊“家人”,我直接关机。真正的家人,不会卖给我三百块一张的“福”,然后转身把福字里的“田”挖走。

打开网易新闻 查看精彩图片