初二上学期，我的数学像是被施了魔咒，无论怎么刷题，红叉都比勾多。第三次月考卷发下来时，我盯着58分的数字，指甲几乎掐进掌心——又要被家长骂，也怕被老师放弃。
打开网易新闻 查看精彩图片
课间我躲在教室后排翻错题，忽然有只手轻轻落在我课本上，是数学刘老师。她没提分数，只指着一道几何题问：“这步辅助线，是不是没想起从顶点引垂线？”我点头，声音小得像蚊子叫。她拉过旁边的椅子坐下，从笔筒里抽出支蓝色圆珠笔，在草稿纸上画了个大大的三角形：“你看，把这个钝角拆成两个角，是不是就和之前学的直角三角形对上了？”
打开网易新闻 查看精彩图片
那天之后，刘老师每天课后都会留我10分钟。她从不说“你要加油”，只把难理解的知识点拆成小故事：“你看这二元一次方程，就像帮两个小朋友分糖果，得先知道他俩一共要多少，再找他们的关系”；她给我准备了本米黄色封面的笔记本，第一页写着“慢慢来，错题是台阶，不是坑”，每次我把订正后的题给她看，她都会用红笔在旁边画小星星，偶尔还会写句“这步比上次快多啦”。
打开网易新闻 查看精彩图片
期末考我数学考了82分，拿着卷子跑去找她时，她正在改作业，抬头看见我，眼睛笑成了弯月亮：“我就说吧，你只是需要多给知识点‘搭座桥’。”后来毕业收拾书包，我发现那本笔记本最后一页多了行字：“别怕暂时走得慢，你认真的样子，比分数更珍贵。”
打开网易新闻 查看精彩图片
现在我都工作好几年了，那本笔记本还放在书架最显眼的位置。偶尔翻到那些红蓝交织的字迹，还能想起刘老师坐在我旁边讲题的模样——她从没说过“我为你花了多少时间”，却用无数个10分钟，帮我把对数学的恐惧，变成了敢往前走的勇气。原来最好的师生回忆，从不是惊天动地的大事，而是有人愿意蹲下来，陪你把难走的路，一步一步走顺。
热门跟贴