2016年春天的一个夜里,驻马店的张女士睡醒后,觉得小腹有点异样,顺手一摸,心里咯噔一下:有个明显的肿块。
第二天,她不敢耽搁,骑上电动车就去医院做了B超。检查说是囊肿,医生建议尽快手术。当天下午,她就躺在了手术台上。
然而,手术进行到一半,却突然停了下来。半麻醉中的她,迷迷糊糊听到医生交谈,似乎提到了“肿瘤”两个字。
手术室外,等待的家人接到了医生的紧急谈话。医生的话很直接:“双侧卵巢发现了肿瘤。活检结果不太好,情况比较严重,属于晚期。说得难听点,按现在的情况,生存期可能不足一年。手术效果也不能保证,我必须征得你们同意才能继续。如果同意手术,术后最好尽快转到郑州的大医院去化疗,转院路上一定要保护好伤口,防止感染。”
家人没有犹豫,签了字。手术得以继续。术后不久,张女士被转往河南省肿瘤医院。3月23日,正式的病理会诊报告出来了:(左右卵巢肿物)低分化腺癌。
紧接着,是8个周期的化疗。这个过程,用她自己的话说,“整个人都被整垮了”。一次比一次难受,吃不下饭,走不动路,浑身一点力气都没有,虚弱到了极点。
就在那段最难熬的日子里,同病房的一位病友悄悄告诉她:“你要不要试试中药?我也是卵巢癌,在吃一位袁希福院长开的中药,感觉好一些了。” 病友已经喝了几个月,状态确实看起来不错。这句话,像一根微弱的稻草,被张女士记在了心里。
全部化疗结束后出院时,主管医生特意叮嘱她:“你这个病复发率不低,一定要记得,一个月回来复查一次。” 张女士嘴上答应着,心里却犯了难:家里经济不宽裕,一次复查一千多,这笔钱从哪里来?
2016年10月10日,刚出院不久的张女士,抱着“试试看”的心态,按照病友给的地址,找到了郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长,开始服用中药。
大约半个月后,她感觉精神头好了一些,身上似乎有点劲了。10月31日去复诊时,她对袁院长说:“以前化疗完十多天,腿还是软的,动不动就要打升白针。这次用了中药,那种虚弱的感觉轻多了。”
坚持吃了两个月中药后,她发现自己好像没那么容易感冒了。这让她有了更多信心,便一直坚持了下来。后来她回忆:“吃了大概半年中药,我去郑州找袁大夫调方子,心想那就顺便做一次复查吧。结果检查出来,各项指标都还不错,虽然有几项不太稳定,但整体是好的。我把结果拿给原来肿瘤医院的主治医生看,他都说‘你情况很好呀!’”
2017年6月再次复查时,之前报告上显示的少量腹腔积液也消失了。
身体一天天恢复,生活也慢慢回到了正轨。后来,张女士在驾校旁边盘下了一家小旅馆,自己当起了老板。这活可不轻松:“天天要打扫卫生,床单被罩都得洗涮。楼上楼下地跑,地要拖干净。每天住十几二十个学员,房间都要整理,有时候还得接送他们。经常熬夜,不到12点睡不成觉,因为不知道学员练车啥时候回来。”
也许是因为太过劳累,2020年夏天,她出现了全身淋巴结肿大的情况。虽然去河南省肿瘤医院检查后确认是良性的,但家里人也吓得不轻,说什么也不让她再这么拼了。同年8月13日,她为此专门找到袁希福院长复诊,调理了一段时间。
2024年4月26日,在“袁希福老中医与他的千例癌症康复患者——2024龙年中国行”开封站的公益活动上,张女士分享了自己的近况:“现在出去,我不主动说,没人知道我是个病人。精神状态、身体感觉都还可以。平常在家喜欢养养花,每天早晨出去锻炼、转转圈,回来就洗洗衣服、打扫家里卫生、做做饭,把自己的小日子整理好。”
如今,张女士依旧坚持在春秋季节用药巩固,情况稳定,生活如常。回望2016年春天那个夜晚,从无意中摸到肿块时的惊慌,到听到医生预判时的沉重,再到漫长治疗中的艰辛与转机,这条路走了将近九年。她的故事或许谈不上惊天动地,但那份在困境中尝试抓住一丝希望,并凭借坚持让生活重归琐碎与忙碌的韧劲,本身就充满了力量。
热门跟贴