提到捷克，你最先想到的是啥？是蔡依林歌里“没有我要的答案”的布拉格广场，还是中世纪风格的古堡教堂？可要是问欧洲“老司机”，他们大概率会神秘一笑：“兄弟，那可是欧洲最大的‘小电影’生产基地，比你想的野多了。”
这个国土面积还没北京大、人口刚过千万的小国，硬是把情色产业玩成了“支柱型业务”。你敢信？全球排名第一和第三的成人网站，总部都藏在布拉格的普通门洞里；每10个捷克人里，就有7个或多或少拍过相关影片；
连街头的洗衣店隔壁，可能就是掌控着亿万流量的色情资本公司——WGCZ控股。更离谱的是，这里的合法接客年龄居然是15岁，放在别的国家还在读初中的孩子，在捷克却可能已经被卷入这场“情色狂欢”。
布拉格的“两面派”特质，说出来能颠覆你的认知。白天看，它是满街哥特式建筑、文艺气息拉满的“欧洲最美城市”；可一到晚上，画风立马切换——24小时营业的妓院亮着暧昧的灯，站街女在街角低声揽客，甚至还有全裸服务员的餐厅。
有人曾做过一张“布拉格拍片地图”，上面密密麻麻的蓝色标记，几乎把整个城市都盖满了，而且据说这还只是“冰山一角”，没标注的地方多了去了。
更让人咋舌的是从业者的“跨界程度”。全球女优Top20里的兹丹卡·波德卡波娃，以前是拿过全国体操冠军的运动员；还有小学老师把拍成人片当副业，教学工作居然没受影响；就连布拉格前副市长的女儿，也顶着家人反对一头扎进这个行业。
在捷克，聊起“拍片子”，就像聊“今天吃了啥”一样平常，电影院、商场、古堡甚至学校，只要剧组想租，就能变成拍摄场地。
前些年，有些公司还搞过“色情周末”活动，99欧元就能围观拍摄，有健康证的还能“当场加戏”，拍完两场15分钟的片子，男的能拿200欧元，女的能拿400欧元。听着挺诱人？
可实际上没几个人能坚持下来，大多人刚脱衣服就脸红到跑路，最后成了行业里的“搞笑谈资”。
线下热闹，线上更疯狂。WGCZ旗下的两个网站，每月访问量能超过7亿人，光靠广告和会员费就能赚得盆满钵满。在布拉格，专门拍GV的公司就有15家，各种题材应有尽有，完全按全球市场的“口味”定制。
官方统计，捷克每年靠成人电影就能创收十几亿美元，占全国GDP的0.2%——别小看这0.2%，要知道很多小国的支柱产业，贡献占比也未必比这高。
可谁能想到，30年前的捷克，还和“情色大国”半点不沾边。它的前身捷克斯洛伐克，曾是世界第七大工业强国，造飞机、坦克的技术能碾压意大利。
可二战后跟着苏联“混”，却成了“冤大头”——苏联逼着它低价生产工业零件，又高价卖石油煤炭给它，硬生生把好好的工业国拖成了“经济贫困户”。底层百姓饭都吃不饱，不少妇女只能靠出卖身体谋生，这就是捷克情色产业的“原始萌芽”。
1993年捷克斯洛伐克分裂成捷克和斯洛伐克，捷克一门心思想“投靠西方”，搞起了“全盘西化”，而“性解放”就是它向西方示好的“投名状”。以前社会主义时期，色情杂志和影片全靠进口，民众思想保守；
可苏联一解体，这些东西就像开了闸的洪水，瞬间淹没了整个国家。1990年第一本成人杂志《LEO》问世，每20个捷克人里就有一个看过，商人们见有利可图，短短几年就让成人杂志铺满了街头报刊亭。
政府一开始也想管管，2003年还查封过400多家妓院，学着德国搞“妓女登记、定时体检、征收税费”那套，可架不住行业太“野”，管来管去管不住，最后索性“摆烂”，出台的规定全成了“废纸”。
更荒唐的是，1990年还成立了一个“独立色情倡议”政党，不仅发色情党报，还开“性文化研讨会”，居然在大选里拿到了9万张选票——这足以说明，当时捷克民众对情色产业的接受度有多高。
可这场“狂欢”背后，全是藏不住的烂摊子。捷德边境的切布镇，被戏称为“联合国红灯区”，几百家色情场所里，聚集着捷克、乌克兰甚至非洲的性工作者。
2006年德国世界杯时，这里直接被挤爆，原本下午3点才接客的妓女，被迫24小时连轴转，还有德国商人低价“进口”妓女，两天就赚得盆满钵满。
更黑暗的是人口贩卖和未成年剥削。2007年就曝光过捷克的“橱窗女妓”，女孩们像商品一样被摆在橱窗里；15岁的合法年龄，成了恋童癖的“保护伞”，2005到2007年，就有上百名未成年人被卷入性交易，实际数字恐怕更惊人。
有个叫海伦娜的妓女，从小被父母打骂、灌毒品，后来被多次倒卖，怀孕9个月还被逼接客，孩子刚生下来就被卖掉，每天接待无数客人，活得像个“没有灵魂的工具”。
健康问题也成了“定时炸弹”。美国要求拍成人片必须戴安全套，不少剧组就跑到捷克“钻空子”，导致男性从业者艾滋病感染率翻倍；梅毒发病率从1990年的每10万人1.6例，涨到2001年的13.7例，翻了8倍。
俄乌战争后，不少乌克兰难民走投无路，也被迫加入这个行业，最后赚的钱大多被中间商剥削，生病都没人管。
现在的捷克，终于开始尝到苦果。民众慢慢厌恶“情色大国”的标签，可已经晚了——几十年的产业渗透，早就让这个标签刻进了骨子里。政府想管，却不知道从哪儿下手；商人想转型，可早已被利益绑住了手脚。
这个曾经的工业强国，如今困在情色产业的泥潭里，未来能不能爬出来，谁也说不准。
热门跟贴