打开网易新闻 查看精彩图片

朋友们,你们这几天有刷到米国攀岩大神徒手爬台北101的视频吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

看视频的时候我心都提到了嗓子眼——

没安全绳,没保护网,啥都没有,就靠一双手一双鞋外加腰上一袋防滑镁粉,脚下是“万丈深渊”,围观群众在底下看着都腿软。

但大神爬了不到三分钟就停下来——居然是为了挑手机歌单!

打开网易新闻 查看精彩图片

这位疯子不是别人,正是徒手攀岩界牛逼闪闪的传奇人物——亚历克斯·霍诺德(Alex Honnold)。

就在前几天,他以1小时31分40秒完成了对台北101的free solo(无保护独攀),创下了徒手攀登城市建筑的最高纪录。

打开网易新闻 查看精彩图片

全网直播,全球围观,最后他在塔尖掏出手机来了张自拍,轻松得像是刚爬完自家门口的小土坡,牛顿大大看到也要喊一声服气。

打开网易新闻 查看精彩图片

但其实,在这次出圈之前霍诺德大神在户外圈早就已经如雷贯耳。

这么说吧,在攀岩这个领域,他的名字就等于“不可能”。

他这次爬的101高吗?当然高,508米,曾经的世界第一高楼。

打开网易新闻 查看精彩图片

难吗?也很难,玻璃和钢结构的外墙滑不留手,每八层还有一个像竹节一样外凸的“祥云”造型,得用特殊技巧翻越。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

但对于霍大神而言,这次挑战更多是体力和专注力的耐力考,不算什么太极限的挑战。

打开网易新闻 查看精彩图片

为啥这么说?因为这位爷的日常攀爬比这恐怖一万倍。

他最出名的一战,是在2017年。

当时32岁的他,无绳无保护,花了3小时56分钟爬上了米国优胜美地国家公园的“酋长岩”(El Capitan)。

打开网易新闻 查看精彩图片

那是将近900米、几乎垂直的花岗岩大岩壁,被称为“攀岩宇宙中心”。

在他成功之前,没人敢想象能徒手完成!

打开网易新闻 查看精彩图片

这次壮举被拍成了纪录片《Free Solo》,还拿了奥斯卡。

打开网易新闻 查看精彩图片

从此,他就被尊为地表最强攀岩者,没有之一。

但这只是他辉煌战绩的冰山一角。

从23岁左右开始,他就以“徒手”闻名。他的攀岩清单,堪称一本全球致命山峰/岩壁打卡指南。

打开网易新闻 查看精彩图片

比如:

“半穹顶”西北壁:同样是优胜美地的标志,光滑的花岗岩穹顶,常规攀登都极难,他徒手搞定。

打开网易新闻 查看精彩图片

“月华拱壁”:犹他州沙漠里的奇观,一条细长的裂缝,他就像走在刀锋上。

打开网易新闻 查看精彩图片

墨西哥的“埃尔波特”大岩壁:热带雨林里的巨型石灰岩,潮湿滑腻,想想都手软。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的风格极其纯粹:不带绳子,不带保护装备,就背个小包包,里面装点镁粉和水就出发了。

有人说他是现实版蜘蛛侠,但蜘蛛侠好歹能吐丝啊,大神可全靠肉身凡胎。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种Free Solo玩法在圈内被称为“独攀”,但我觉得翻译成“玩命”才更准确。。。

打开网易新闻 查看精彩图片

看到这里,想必你和我内心活动一样:

这么玩,真的不会嘎巴一下把自己玩死吗?

就像网友说的:“他只能中午玩,因为早晚要出事。”

话虽然损,但确实让我们想到了一个核心问题:他家里人让他这么爬吗?

尤其是他老婆和老妈心得有多大?每天过的得是什么日子?

这次爬101,霍大神的老婆就在现场。

打开网易新闻 查看精彩图片

镜头扫过,她站在建筑内部朝玻璃外的老公微笑挥手,画面看起来挺温馨,甚至有点浪漫了。

打开网易新闻 查看精彩图片

但浪漫笑容的背后,是每分钟都在油锅里煎炸的心。。。

霍大神老婆不是那种恋爱脑的小女生,她本身是人生教练,有理性决策的背景。

刚和霍大神刚在一起时,大神就直白地告诉她:攀岩第一,女友第二!

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

每次挑战这种要命的项目,霍大神都对老婆支支吾吾,不会说得很细,怕她担心。

打开网易新闻 查看精彩图片

但其实,老婆心里啥都知道。

打开网易新闻 查看精彩图片

当年霍大神爬酋长岩那次,还是女友的老婆在云淡风轻地最后一次抱完大神后转身出门就哭到崩溃,满脑子都是“这可能是最后一次拥抱”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这么多年过去,恐惧也并没有消失。

这次爬101,她仍然会紧张得深呼吸,极力控制自己的本能反应。

但用她自己的话说,她只能选择“相信他”,“让他去做自己真正热爱的事”。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以她站在那儿,用自己的专业和信念成为霍大神攀登途中的情绪定心丸。

很难想象,这样的爱需要多大的勇气!

打开网易新闻 查看精彩图片

如果说老婆的支持是艰难的理解,那老妈的支持更像一种豁出去的成全

霍诺德的老妈迪尔德丽在儿子19岁辍学全职去攀岩时,没有阻拦,反而扔给儿子一辆车,对他说:“Follow your heart.”

更绝的是,这位老妈在57岁那年为了理解儿子到底在干什么,自己开始学攀岩!

为了能跟上儿子的脚步,她开始规律训练,跑马拉松、学习攀岩技术。

在66岁高龄那年,她和儿子一起用绳子攀上了酋长岩!

打开网易新闻 查看精彩图片

她对媒体说过一段让人心碎又敬佩的话,大概意思是:

“攀岩是他的生命,我不忍心剥夺。但与此同时,我也很难接受他可能失去生命。”

打开网易新闻 查看精彩图片

支持他,他可能死;不支持他,大家都痛苦。

最后她找到的平衡点是:“我很感谢他,每次去危险的攀岩前都不告诉我。”

打开网易新闻 查看精彩图片

你看,英雄在墙上风光无限,而真正的英雄主义,其实是在地上默默承受的家人啊。。。

那么问题来了,这么玩命,赚钱多吗?以前还真不多。

霍大神成名前过得像个苦行僧,住在一辆旧货车里,晚餐预算只有0.88刀。

打开网易新闻 查看精彩图片

他还很讨厌媒体跟拍,觉得破坏专注。

即便是上次拍纪录片那次(也是他的成名战),他也只允许团队隔得老远架机器,或者事先在岩壁上安好摄像头。

打开网易新闻 查看精彩图片

但这次不一样,他和网飞(Netflix)合作全球直播,根据韩国媒体报道,这次的收入有可能高达50万美元(但和玩命比起来这笔钱真不算多啊)。

虽然霍大神自己说钱是表演的报酬,就算不给钱,只要大楼允许他也会爬。

但咱摸着良心说,成了家,还有两个女儿,再“仙”的大神也得考虑奶粉钱和娃的未来吧?

打开网易新闻 查看精彩图片

所以这次破例合作媒体,恐怕也是生活所迫啊。。。

打开网易新闻 查看精彩图片

瓜吃到这里,我脑子里只有一个灵魂拷问:

如果你的孩子想当霍诺德,或者就痴迷这种作死的极限运动,你要不要支持TA?

我先说:作为一个典型东亚老母亲,我的答案百分之一万是不支持!

打开网易新闻 查看精彩图片

坚决反对!立刻马上给我从墙上下来!

至于理由可以有一万条啊,太危险了!这是对生命的不负责任!

打开网易新闻 查看精彩图片

我相信,这应该也是绝大多数父母的直觉反应。

父母的爱本能地表现为想为娃子规避风险,帮他们筑起高墙铺平道路。

但冷静下来想想吧,又觉得这种事可能反对也没卵用啊。

强行阻止,反倒有可能激起娃子的逆反心理,人家瞒着你,岂不是有更大风险‌。

最主要是,我们要不要因为自己的恐惧,而剥夺孩子的生命体验?我们又有这个权力吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

每个孩子,最终都会长成一个独立的人,有权利选择自己的人生道路,他的生命所有权归根结底是他自己的。

所以这个问题很哲学也很扎心啊。

霍大神的老妈给出的答案是给儿子车钥匙送他走自己选的路,这当然不是鼓励别人都效仿。

(听说湾那边官方都吓尿了,生怕有人看了直播一个上头就效仿大神去爬楼。。。)

但我们也许可以从心理学层面理解一下这群极限运动爱好者。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实很多顶尖的极限运动员也并非我们想象的莽夫。

相反,根据研究证明他们往往智商很高、心理素质极强、对风险评估有精密计算。

他们不是追求死亡,而是追求在极度专注下那种超越自我的“心流”体验。

打开网易新闻 查看精彩图片

霍大神自己就说,攀岩对他而言是一种“高度专注、近乎冥想的自我对话”。

他们身上,有比普通人对生命更苛刻的敬畏和掌控欲——正因为深知死亡的绝对性,他们的准备才会做到极致。

据说霍大神为了爬酋长岩,准备了好多年,以至于每一个手点、脚点都烂熟于心。

打开网易新闻 查看精彩图片

有了孩子后,他更是直言自己“特别不想死”,因此只会更谨慎。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

他们的冒险,是建立在巨量训练和理性评估之上的,和冲动作死还是有一些本质区别。

打开网易新闻 查看精彩图片

霍大神爬完了101,留下了新的纪录和一堆争议。

而对于我们这些看客,也有很多感慨和思考。

说到底,这不仅仅是一个关于运动的选择题,也是一个关于生命尊严和家庭之爱如何共存的难题。

我们害怕失去孩子是天性;而孩子渴望成为自己这也是人性。

两者之间的张力,可能永远无法完全消除吧。

所以,回到开头那个问题:你的答案是什么呢?