01
“都给我听好了,只要妹妹一天不结婚,这个家,谁也不许分!”
1974年3月,北京301医院的病房里,空气安静得让人心慌。躺在病床上的张茜,已经瘦得脱了相,肺癌晚期的折磨让她连说话都要喘好几口大气。
站在床边的三个大小伙子——陈昊苏、陈丹淮、陈小鲁,眼圈通红,大气都不敢出。
谁能想到,这位陪着陈毅元帅走过枪林弹雨的女英雄,在生命的最后关头,惦记的不是什么国家大事,也不是什么金银财宝,而是一道看似有点“不讲理”的死命令。
你可能觉得奇怪,这都什么年代了,还搞“不分家”这一套?
但这事儿,要是搁在那个特殊的年份,搁在陈家当时那个处境下,你就能明白这位母亲的良苦用心了。
也就是这道命令,让陈家在那个风雨飘摇的年代,硬是把“家”这个字,扛了整整三年。
02
这事儿啊,还得往回倒两年。
1972年1月,陈毅元帅走了。这对于张茜来说,天塌了。可老天爷似乎觉得这打击还不够,仅仅过了70天,张茜就被查出来肺癌。
这就是命吗?张茜不信命,但她怕。她不怕死,当年跟着新四军打游击,什么场面没见过?她怕的是,自己这一走,这个家就真的散了。
特别是那个小女儿,丛军,家里人叫她姗姗。
咱们都知道,陈毅元帅给孩子起名那是相当有讲究。老大昊苏生在江苏,老二丹淮生在淮南,老三小鲁生在山东。这哥仨都是战争年代生的,那是真正的“生下来就流浪”。
张茜那个时候苦啊,生完孩子没几天就得转移,孩子要么送老乡,要么寄养在后方。作为母亲,她觉得自己欠这三个儿子的太多了。
那时候打仗,那是把脑袋别在裤腰带上。张茜生老大的时候,还没满月呢,鬼子就开始扫荡了。没办法,只能把孩子往老乡篮子里一放,上面盖层草,听天由命。
等稍微大一点,又送到后方保育院。可以说,这三个儿子,那是吃百家饭长大的,跟父母聚少离多。张茜每次想儿子了,也只能趁着行军的空隙,掉几滴眼泪,然后擦干了继续干革命。
这种亏欠感,一直压在张茜心里头。
可唯独这个小女儿姗姗,那是1950年上海解放后才出生的。那是真正的“和平鸽”,是老两口的心头肉。陈毅元帅在世的时候,那真是含在嘴里怕化了,捧在手里怕摔了。
对于这个小女儿,张茜倾注了全部的母爱。那时候陈毅当上海市长,工作忙得脚打后脑勺,家里的事儿全是张茜一个人操持。
她看着姗姗一天天长大,教她弹钢琴,教她拉小提琴,那是真把她当成“小公主”来养的。
现在好了,老爹走了,老娘也要走了。三个哥哥都大了,眼瞅着都要成家立业,要是这个时候分了家,这个还在国外念书、孤苦伶仃的小女儿回来,连个落脚的窝都没有,那得多凄凉?
03
1974年的那个春天,北京的风刮得挺硬。
张茜知道自己日子不多了。她把三个儿子叫到跟前,那眼神,比当年指挥文工团演出时还要严厉。
她喘着气,声音不大,但字字千钧。她告诉三个儿子,你们都大了,翅膀硬了。但她有个要求,姗姗还没成家,她一个人在外面不容易。她走后,你们不许分家,大家要凑在一起过。什么时候姗姗结婚了,有人照顾了,你们再分!
这哪是商量啊,这就是最后通牒。
其实张茜心里也苦。她知道三个儿子这时候也不容易。
那时候,陈家因为陈毅元帅的事情,处境并不好。三个儿子虽然都工作了,但在这个特殊的政治环境下,每一步都走得如履薄冰。
陈昊苏作为大哥,看着病床上虚弱的母亲,眼泪直接就在眼眶里打转。他太懂母亲的心思了。那个年代,父母双亡,对于一个年轻姑娘意味着什么?意味着没了靠山,意味着在这个复杂的社会里成了浮萍。
而且,那时候的物质条件那是真差。不像现在,分家还能分几套房产、分点存款。那时候陈家有什么?除了陈毅元帅留下的一屋子书,也就是几件旧家具。
如果不抱团取暖,这日子真就没法过了。
三兄弟互相对视了一眼,没有一个人犹豫,齐刷刷地点头。
他们向母亲保证,只要有他们在,姗姗就有家。
这就叫长兄如父。在那个特殊的岁月里,这句承诺,比金子还重。
没过多久,张茜带着遗憾和不舍,也走了。
陈家,彻底没了长辈。
按照咱们中国人的老传统,父母不在了,兄弟们分家单过,那是天经地义的事儿。更何况,这哥仨也都不是小孩子了,每个人都有自己的工作和生活。
但谁也没提“分家”这两个字。
04
那几年,日子过得并不宽裕。虽然是高干子弟,但陈家的家风那是出了名的严,从来没有乱花钱的习惯。再加上父母都不在了,工资收入也断了一大截。
陈昊苏带着两个弟弟,硬是守着母亲的遗愿,把日子过成了一股绳。
这可不是件容易事儿。
你想想,三个大男人,谁还没个脾气?谁还没个自己的想法?但在“照顾妹妹”这个大原则面前,所有的矛盾都得让路。
大家凑钱过日子,谁家有困难互相帮衬,心里都憋着一股劲:一定要等到妹妹风风光光嫁出去的那一天。
那时候,陈家的饭桌上,虽然没有山珍海味,但那份热乎气儿,是谁也比不了的。
远在英国留学的丛军,每次想到家里的哥哥们,心里就暖乎乎的。她知道,虽然父母不在了,但在北京,还有三盏灯是为她留着的。
这期间,也有人劝过他们。说你们这也不是个事儿啊,各过各的得了,何必呢?
但陈昊苏他们就一句话:这是妈临终前的交代,不能改。
这股子倔劲儿,真就跟当年的陈毅元帅一模一样。
时间一晃到了1977年。
这一年,对于陈家来说,是个大喜的日子。丛军要结婚了!
新郎官叫王光亚,是丛军在英国留学的同学。这小伙子人品好,也是搞外交的,两人那是志同道合。
消息传来,陈昊苏三兄弟比自己结婚还高兴。母亲当年的遗愿,终于要实现了!
1977年的春节,陈家办了一场婚礼。虽然没有父母高堂在座,虽然没有大摆宴席,但那份热闹劲儿,那份亲情味儿,一点都不少。
三兄弟凑钱给妹妹张罗嫁妆,忙前忙后。看着妹妹穿着新衣裳,挽着王光亚的手,笑得那么甜,这三个大男人,背地里估计没少抹眼泪。
那一刻,他们算是彻底完成了母亲交给的任务。
婚礼办完后,大家坐在一起,终于提到了“分家”这茬。说是分家,其实也就是各过各的小日子,心,早就因为这三年的坚守,贴得更紧了。
05
你看这事儿,说大不大,说小也不小。
那个年代,多少家庭因为动荡离散了,多少亲兄弟为了几间房、几块钱打得头破血流。可陈家这三兄弟,硬是用行动证明了什么叫“手足情深”。
后来啊,丛军和王光亚的日子过得那叫一个红火,两人在外交战线上那是出了名的模范夫妻。
每当提起这事,大家伙都说,张茜这招“死规矩”立得高明。
其实哪是什么高明不高明,无非是一个母亲在临走前,用尽最后一点力气,给孩子们编了一张名叫“亲情”的网。
只要网不破,家就在。
张茜走的时候才52岁,在那个人均寿命都不高的年代,也算是走得太早了。
她这辈子,前半生在战火里陪着陈毅南征北战,后半生又在动荡里独自撑起这个家。
有人说,张茜这一生太苦了,福没享多少,罪没少受。
可你再看看这结局:
三个儿子个个成才,没一个是纨绔子弟;唯一的女儿幸福美满,成了国家栋梁。
这不就是最好的福报吗?
那时候的人啊,讲究个“信”字。母亲的一句话,儿子们守了三年。这比起现在那些为了拆迁款把亲爹亲妈告上法庭的事儿,不知道高到哪里去了。
这大概就是老一辈人留给我们最值钱的遗产吧——钱财会散,但只要人还在,心齐着,就没有过不去的坎。
你说,是这个理儿不?
热门跟贴