售楼大厅里，POS机发出刺耳警报时，丈夫的手还搭在他弟弟肩上。
“怎么回事？”
他又刷了一次卡。
售楼员瞥了眼屏幕：“先生，这张卡余额不足。”
我站在3米外的沙盘旁，看着手机银行发来的实时监控短信，露出一个冷笑。
那笔75万的娘家赠款，我早已转存为5年定期。
丈夫猛地回头，眼神像在看一个陌生人一样看我。
他当然不知道，此刻我包里还装着另一张纸——
一份刚公证完毕的财产赠与协议。
1周后，当他在离婚协议上签下名字时，他才猛然意识到——
那个他以为温顺好拿捏的妻子，早已布好了所有的棋。
01
POS机发出刺耳的提示音时，赵明远的手还搭在弟弟赵明辉的肩膀上。
售楼处光洁的大理石地面倒映着兄弟俩错愕的表情。
穿着制服的工作人员看了一眼屏幕，语气平淡地告知：“先生，这张卡余额不足。”
赵明辉凑近了些，声音里透着焦急：“哥，不是说好今天付首付吗？我定金都交过了。”
“不可能！”赵明远额头上渗出了细密的汗珠，“我妻子卡里明明有七十五万。”
顾婉婷站在三米外的沙盘模型旁边，手里握着已经震动了好几次的手机。
屏幕亮着，是一条银行的实时提醒短信——【您尾号7793的储蓄卡于10:47尝试支付360000.00元，因定期存款未到期交易失败】。
她抬手掩住嘴，但低低的笑声还是从指缝间漏了出来。
赵明远猛地转过头看向她，眼神里充满了难以置信的陌生感。
顾婉婷与赵明远结婚已经六年，在赵家人眼中，她大概算得上一位本分的儿媳。
她每天早晨六点起床准备早餐，七点半送女儿去幼儿园，八点半挤地铁去公司上班，下午五点接孩子，六点去菜市场，回家做饭，日复一日。
赵明远在一家名为“启航科技”的公司担任项目经理，收入比顾婉婷高出不少，但钱经过他的手就像漏进沙子的水。
公公婆婆的保健品费用、小叔子创业需要的资金、老家亲戚的各种人情往来，都从这里支出。
上个月，顾婉婷的母亲打来电话，声音压得很低：“你爸厂子的安置补偿款发下来了，给你留了七十五万，你自己收好，别让赵家知道。”
母亲一直清楚赵家的情况。
当年婚礼上，婆婆当着娘家亲戚的面说过：“我们明远要长相有长相，要工作有工作，娶媳妇也没要彩礼，亲家真是省心了。”
顾婉婷的父亲当时脸色就沉了下来。
那笔钱到账是在一个周三。
顾婉婷在银行柜台前坐了将近半小时，最后对柜员说：“存五年定期，到期自动转存。”
柜员提醒她定期存款利率不高，提前支取损失会比较大。
顾婉婷语气坚定地重复了一遍：“就存定期。”
那几天赵明远表现得格外殷勤，下班甚至带了一束百合花回家，而结婚纪念日他都从未买过花。
吃晚饭时，他看似随意地问了一句：“最近妈给你打电话挺频繁？”
顾婉婷平静地给他盛了一碗汤，回答说只是聊聊家常。
周四晚上，赵明远在浴室洗澡，他的手机在床头柜上亮了一下。
顾婉婷瞥见了家族群的聊天记录，是婆婆发的语音转文字：“明辉买房是大事，当哥哥的要帮衬，婉婷那边不是刚得了一笔钱吗？”
赵明远回复道：“妈你放心，我心里有数。”
浴室的水声停了，顾婉婷放下手机，走到窗边。
楼下的路灯泛着昏黄的光，照着空无一人的儿童游乐区。
女儿的小自行车还靠在滑梯旁边，座垫上落了几片叶子。
周六是家庭聚餐的日子，婆婆炖了鸡汤。
饭桌上，赵明辉兴奋地比划着：“哥，我看中‘悦澜小区’那套房子了，九十平米，首付正好三十六万，销售说下周有优惠活动，错过就要等明年。”
婆婆给顾婉婷夹了一个鸡腿，语调温和地说：“婉婷啊，明辉都二十九了，没房子怎么找对象，你们当哥嫂的得帮帮忙。”
顾婉婷放下筷子，轻声回应：“妈，我们自己也还有房贷要还。”
她话没说完，赵明远在桌子下面碰了碰她的腿。
他接过话头，声音洪亮：“都是一家人，能帮肯定要帮，婉婷，你说是不是？”
一桌子人的目光都落在顾婉婷身上。
公公放下了酒杯，小叔子眼神里满是期待，婆婆脸上则挂着那种惯常的、不容推拒的笑容。
顾婉婷沉默了片刻，才缓缓开口：“钱的事，得好好商量一下。”
“有什么好商量的！”赵明远突然提高了嗓门，“我弟买房是正经事！你那笔钱放着也是放着，先周转一下能怎么样？”
女儿被他的声音吓得缩了缩肩膀。
顾婉婷抱起女儿，轻声说：“宝宝吃饱了吗？妈妈带你去洗手。”
在卫生间里，顾婉婷看着镜子里的自己。
三十三岁，眼角已经有了细纹，头发是半年前随便染的深棕色，发根处长出了一截明显的黑色。
结婚时母亲说过：“赵家看着是老实人家。”如今想来，“看着是”这三个字真是意味深长。
周日早晨，赵明远难得没有睡懒觉。
顾婉婷在厨房煮粥时，他从后面轻轻抱住了她，下巴搁在她肩膀上，声音放得很软：“老婆，昨天我态度不好，主要是明辉那房子确实合适，错过了太可惜，你的钱就算我们借给他的，打借条，行不行？”
“打借条”这三个字，顾婉婷已经听过四次了。
第一次是他表哥买车，第二次是婆婆做胆结石手术，第三次是老家翻修祖屋，第四次就是现在。
前三回的借条，现在还锁在顾婉婷的抽屉里，和那些过期的化妆品小样放在一起。
顾婉婷没有立刻回答，只是说：“让我想想。”
赵明远松开了手，语气淡了下来：“随你吧。”
周日下午，赵明远说要去售楼处看看。
出门前，他翻了顾婉婷的包。
顾婉婷坐在梳妆台前涂护手霜，从镜子里静静地看着他的动作。
“我的卡呢？”赵明远问道。
“什么卡？”顾婉婷反问。
“你那张建行卡，今天明辉要交定金，我信用卡额度不够，先刷你的。”赵明远的语气理所当然。
顾婉婷转过身，面对着他：“我还没有同意借钱。”
赵明远笑了起来，那种笑容让顾婉婷觉得后背发凉。
“顾婉婷，我们是夫妻吧？夫妻共同财产，我有权处置一半，法律上可是这么规定的。”他把“法律”两个字咬得特别重。
顾婉婷从钱包里抽出那张卡，放在梳妆台上。
赵明远伸手来拿的时候，她用手按住了卡片。
“赵明远，这是我爸妈给我的钱。”她的声音很轻，但很清晰。
“嫁到赵家就是赵家的媳妇。”赵明远抽走了卡片，“你爸妈的钱，不就是给我们小家庭用的？”
门关上了。
顾婉婷坐在渐渐暗下来的客厅里，手机屏幕亮着，显示着银行APP的界面。
定期存款那一栏，数字后面跟着一个小小的锁形图标。
窗外传来孩子们嬉笑的声音。
顾婉婷走到阳台，看见楼下有个小女孩正在学骑自行车，父亲扶着后座，母亲在前面拍手鼓励。
女孩摇摇晃晃地往前骑，笑得眼睛弯成了月牙。
顾婉婷回到屋里，给女儿换了一件厚外套。
“妈妈，我们要去哪里？”女儿仰着头问。
“去外婆家。”顾婉婷一边回答，一边蹲下给女儿系鞋带。
“爸爸呢？”女儿又问。
“爸爸有事。”顾婉婷系好鞋带，摸了摸女儿的头，认真地说，“宝宝记住，以后别人问你有多少钱，要说不知道。”
女儿似懂非懂地点了点头。
她才五岁，还听不懂这些话里复杂的含义。
但总有一天她会明白，就像顾婉婷直到三十三岁，才真正看懂结婚证上那两个名字意味着什么，又不意味着什么。
地铁上，女儿靠着顾婉婷睡着了。
手机震动起来，是赵明远发来的微信：“我们在星悦城二楼的售楼处，你过来一趟，需要夫妻共同签字。”
顾婉婷回复道：“女儿发烧了，我带她在儿童医院。”
“严重吗？要不要我过去？”赵明远很快回了消息。
“不用了，你忙正事吧。”顾婉婷打了这几个字。
正事。
她看着这两个字，想起赵明辉昨晚在家庭群里发的户型图。
南北通透，明厨明卫，飘窗设计得很大。
婆婆在下面回复说这套房子好，以后有了孩子住着宽敞。
没有人问过，他们自己家的房贷还有多少没有还清。
也没有人记得，女儿明年就要上小学，学区房还没有着落。
那七十五万，在赵家每个人的心里似乎都已经分配好了用途——三十六万给小叔子付首付，十二万给公公换车，剩下的补贴家用。
可那是顾婉婷的父亲在纺织车间里熬了三十年才得到的补偿款。
是他腰椎间盘突出疼得整夜睡不着，还坚持上夜班攒下的钱。
是顾婉婷的母亲一件羽绒服穿了七年，扣子掉了缝缝继续穿，一点点省下来的钱。
手机又震动了一下。
这次是银行发来的通知短信，赵明远试图用她的卡支付两万元定金。
交易再次失败。
顾婉婷退出短信界面，打开了手机通讯录，找到了那个备注为“吴律师”的号码。
上周同学聚会时，在检察院工作的老同学私下对她说：“婉婷，如果需要法律咨询，随时可以找我。”
当时顾婉婷还觉得没有必要。
现在想来，有些准备就像雨伞，晴天带着是累赘，下雨时却能救命。
女儿在顾婉婷怀里动了动，小声嘟囔着：“妈妈，我梦到外婆做糖醋排骨了。”
“晚上我们就吃糖醋排骨。”顾婉婷亲了亲女儿的额头。
地铁到站了，车门打开，涌入的人群带着外面的寒气。
顾婉婷把女儿的围巾系得更紧一些，随着人流走出了车厢。
手机在口袋里持续震动着，赵明远的未接来电一个接着一个。
她没有接听。
售楼处离这里还有十几站地铁的距离，这段时间足够她思考很多事情。
比如定期存款提前支取需要办理哪些手续，比如夫妻共同财产在法律上如何界定，比如接下来应该用怎样的态度面对赵明远的质问。
自动扶梯缓缓上升，玻璃穹顶洒下下午的阳光。
顾婉婷眯起眼睛，忽然想起领取结婚证那天也是这样的晴天。
赵明远牵着她的手走出民政局，认真地说：“老婆，以后我一定会让你过上好日子。”
那时候她是真的相信了。
现在她只相信银行卡的密码，相信定期存款的锁定期限，相信手机里那条实时监控的短信。
扶梯到达地面层，冷风迎面吹来。
顾婉婷抱紧了女儿，走向马路对面的一家甜品店。
玻璃窗上贴着圣诞促销的海报，虽然圣诞节已经过去很久了。
“想吃什么？”顾婉婷问女儿。
女儿伸出小手指着橱窗里的草莓蛋糕。
“好，今天就吃草莓蛋糕。”顾婉婷带着女儿走进店里。
点单的时候，手机屏幕又亮了。
这次是婆婆打来的电话。
顾婉婷看着屏幕上跳动的“婆婆”两个字，想起她上个月对自己说的话：“婉婷啊，女人不能太计较钱，家和才能万事兴。”
顾婉婷按下了静音键，把手机放回了包里。
“女士，您的蛋糕。”服务员递过来包装好的蛋糕盒。
“谢谢。”顾婉婷接过蛋糕，牵着女儿的手推开了店门。
门上的风铃叮当作响，声音很像六年前婚纱店门口挂着的那串风铃。
当时婆婆说租一套婚纱就行，顾婉婷的母亲却坚持买下了店里最贵的那一套。
现在回想起来，或许从那个时候开始，某些裂痕就已经存在了。
只是顾婉婷选择了视而不见，用“顾全大局”的想法勉强维持着表面的完整。
直到今天，那张卡在POS机上发出滴滴的警报声。
直到赵明远在售楼处回头看她，眼神从错愕变成了愤怒。
直到她控制不住笑出了声。
那不是故意的笑声，而是压抑了太久终于决堤的情绪释放，像憋了整场电影的咳嗽，像所有伪装突然碎裂时发出的声响。
女儿抬起头，好奇地看着顾婉婷：“妈妈，你在笑什么？”
“妈妈想起了一件特别好笑的事情。”顾婉婷擦掉眼角笑出来的泪花，声音还带着笑意。
手机还在震动。
赵明远发来了最后一条微信：“顾婉婷，你是故意的对不对？”
顾婉婷咬了一口草莓蛋糕，甜味中带着一点点酸。
就像婚姻，就像生活，就像此刻窗外的天色，明明阳光很好，天气预报却说傍晚有雨。
是该带把伞了。
02
售楼处的笑声像一个响亮的耳光，结结实实地打在了赵明远脸上。
回家的路上，车里安静得能听见轮胎压过减速带时发出的沉闷声响。
女儿趴在后座上睡着了，手里还攥着半块草莓蛋糕。
电梯的镜面映出一家三口的身影，顾婉婷抱着女儿，赵明远拎着公文包，看起来和无数个平常的夜晚没有什么不同。
只是赵明远的嘴角紧紧抿成了一条向下的弧线，按电梯按键的动作也显得格外用力。
门刚关上，他就把钥匙重重地砸在了鞋柜上。
“顾婉婷，你到底什么意思？”赵明远的声音压得很低，每个字都像是从牙缝里挤出来的。
顾婉婷把女儿抱进卧室，轻轻盖好被子，关上了房门。
转过身时，赵明远已经堵在了客厅中央，衬衫领口扯开了，眼睛里布满了红血丝。
“我问你话呢。”他盯着顾婉婷，声音里压抑着怒气，“明辉的房子定金都交了，今天全家人都在售楼处等着，你让我丢这么大脸？”
厨房的汤还在灶上小火煨着，是顾婉婷出门前炖的排骨莲藕汤。
香味飘散出来，混合着此刻空气里的火药味，形成一种荒诞的调和。
“我昨天就说了，这笔钱我需要时间考虑。”顾婉婷走到厨房关掉了火，用汤勺在锅里轻轻搅动，“你没经过我同意就拿走卡，是不是也该给我一个解释？”
“解释？”赵明远跟到厨房门口，语气激动起来，“那是我亲弟弟！三十六万对你来说就是存个定期的事，对明辉来说是一辈子的房子！你知不知道现在的房价一天一个样？”
顾婉婷背对着他，盛了一碗汤。
“我爸的腰病是车间潮湿落下的，我妈的关节炎是冬天在没有暖气的仓库里盘点冻出来的，这七十五万，是他们用半辈子的健康换来的。”她的声音很平静。
“又来了！”赵明远提高了音量，“你们家就喜欢把付出挂在嘴上！是，你爸妈不容易，可我爸妈容易吗？他们供我上大学，帮我们带孩子，现在明辉需要帮忙，我们难道不应该伸手？”
顾婉婷把汤碗放在餐桌上，抬起头看着赵明远。
“赵明远，去年我想报注册会计师培训班，学费三万二，你说家里紧张，再等等。前年女儿想学钢琴，你说家里没地方放琴，以后再说。上个月我说老房子的卫生间漏水该修了，你说凑合着还能用。”她停顿了一下，才继续说，“怎么一到你家人需要用钱的时候，家里就不紧张了？”
赵明远一时语塞，脸涨得通红。
主卧的门悄无声息地开了一条缝。
婆婆穿着睡衣站在暗处，不知道已经听了多久。
此刻她慢慢走了出来，拖鞋在地板上发出轻微的拖沓声。
“大半夜的，吵什么呢。”婆婆在餐桌旁坐下，看了一眼那碗汤，“婉婷，给我也盛一碗吧。”
顾婉婷去厨房又拿了一个碗。
婆婆的声音从身后飘过来：“钱的事，明远是着急了点，但你也想想，明辉要是因为没房子结不成婚，你公婆在老家怎么抬得起头？你们当哥嫂的脸上就有光了吗？”
汤勺碰到碗沿，发出清脆的一声响。
顾婉婷把汤放在婆婆面前，语气平和：“妈，我爸妈给这笔钱的时候交代过，是给外孙女以后读书用的。”
婆婆慢慢搅着碗里的汤，并不急着喝，只是拿着勺子一圈一圈地转着。
“外孙女是赵家的孙女，明辉是赵家的儿子，手心手背都是肉，可手指头还有长短呢。婉婷啊，女人嫁了人，心里得先装着夫家。”她抬起头，眼神温和得就像在说今天的天气真好，“明天你去银行，把钱取出来吧，损失点利息就损失点，一家人不说两家话。”
赵明远在旁边坐了下来，语气缓和了许多：“老婆，算我借你的，我打借条，明年项目奖金下来了就还你，行不行？”
顾婉婷看着这对母子，一个唱红脸，一个唱白脸，配合得天衣无缝。
这样的场景在过去的六年里上演过很多次，以前她总是妥协的那一个，因为想着家和万事兴，因为不想让赵明远为难，因为觉得婆婆年纪大了不能惹她生气。
“借条你已经打过三次了。”顾婉婷的声音没有什么起伏，“第一次是四万，第二次是六万，第三次是九万，钱呢？”
赵明远的脸色僵住了。
婆婆放下勺子，瓷碗磕在玻璃桌面上，发出“咚”的一声闷响。
“婉婷，你这话说得可就伤人心了，那几次不都是急用吗？明远表哥出车祸，你公公住院，老家修祖屋，哪次不是正经事？”婆婆的语气里带上了责备。
“那这次呢？”顾婉婷问，“小叔子买房是正经事，我女儿的教育金就不是正经事？我们家的卫生间漏水长了霉斑就不是正经事？”
“你……”赵明远猛地站了起来。
女儿的卧室里传来了翻身的声音。
三个人都停了下来，就像突然被按下了暂停键。
婆婆先叹了口气：“行吧，钱是你的，你硬要攥着，我们也不能抢。”她站起来，拍了拍赵明远的手臂，“儿子，算了，明辉的房子我们再想办法，你爸那儿还有点积蓄，先凑一凑吧。”
她走回卧室，关门的声音很轻，却像一块石头压了下来。
赵明远盯着顾婉婷，眼神一点点冷了下去。
“顾婉婷，我真没想到你是这种人。”他摇了摇头，脸上写满了失望，“为了点钱，连亲情都不顾了。”
那一夜，两个人背对背躺着。
空调开得很足，顾婉婷却觉得浑身发冷。
后半夜，赵明远起身去阳台抽烟，橙色的火星在黑暗里明明灭灭。
顾婉婷睁着眼睛看着天花板，想起了很多过去的事情。
她想起结婚第一年，赵明远拿到年终奖后，偷偷给她母亲买了一件羊绒衫。
想起女儿出生的时候，赵明远在产房外面哭得像个孩子。
想起去年她发烧，赵明远特意请假在家照顾了她一天，虽然笨手笨脚，但还是努力给她煮了粥。
那些好都是真实的。
可现在的算计、欺骗和理所当然的索取，同样也是真实的。
人到底是怎么变的？或许并不是变了，只是原本藏起来的那部分，慢慢地浮出了水面。
第二天是周日。
早餐桌上空了一半，赵明远一早就出门了，婆婆说要去菜市场，但拎包出门的样子不像是去买菜。
女儿啃着面包，仰起小脸问：“爸爸呢？”
“爸爸有事。”顾婉婷给女儿倒了一杯牛奶。
上午十点左右，顾婉婷收到了一条银行短信。
不是那张定期存款卡的，而是另一张工资卡的动账通知——【您尾号4461的储蓄卡向账户尾号1155转账60000.00元】。
顾婉婷立刻给赵明远打了电话。
响了七八声之后，赵明远才接起来，背景音很嘈杂。
“你转走了六万？”顾婉婷直接问道。
“公司有急用。”赵明远的回答很简短，“下周就还你。”
“什么急用需要动用家庭储蓄？”顾婉婷追问。
电话那头传来了打火机点火的声音。
“顾婉婷，你是不是觉得家里的每一分钱都是你的？”赵明远的声音听起来很疲惫，也带着刺，“我赚的钱，我不能用吗？”
“那是我们的共同账户，是我们说好用来还房贷和女儿教育费用的……”顾婉婷的话还没说完。
“行了。”赵明远打断了她，“我这边还有事，晚上再说。”
电话被挂断了。
顾婉婷握着手机，在沙发上坐了很久。
阳光从阳台照进来，灰尘在光柱里飞舞。
女儿坐在地毯上搭积木，城堡已经搭到了第三层。
顾婉婷打开手机银行，查看那笔转账的详细信息。
收款方是“赵明辉”，附言里写着“借款”两个字。
这次倒是写明是借款了，只是不知道会不会像前几次一样有借无还。
下午，婆婆回来了，手里拎着一袋水果。
她洗了葡萄放在茶几上，招呼女儿过来吃，从头到尾没有看顾婉婷一眼。
“妈，”顾婉婷开口问道，“明远说公司有急用，您知道是什么事吗？”
婆婆慢条斯理地剥着葡萄皮：“男人的事，我们女人少打听。”她抬眼看了看顾婉婷，“婉婷，不是妈说你，昨天的事你确实让明远下不来台，今天转这六万，算是给明辉应个急，你也别太计较了。”
“那是我工资卡里的钱。”顾婉婷强调道。
“你们的钱，还分什么你的我的？”婆婆笑了笑，“夫妻过日子，算计得太清楚会伤感情的。”
顾婉婷忽然感觉到一阵无力。
你永远无法和一个逻辑自洽的人辩论，在他们的世界里，道理是圆的，怎么转都能说得通。
傍晚赵明远回家的时候，身上带着酒气。
婆婆已经哄女儿睡下了，客厅里只剩下顾婉婷和他两个人。
“六万我转给明辉了。”赵明远倒在沙发上，闭着眼睛，“先付一部分首付，剩下的再想办法。”
“你想过我们的房贷吗？”顾婉婷站在沙发旁边，“下个月要还一万五。”
“我省着点花就是了。”赵明远挥了挥手，“你别总拿房贷说事。”
“女儿九月份要交幼儿园学费，九千。”顾婉婷继续说。
“到时候再说吧。”赵明远敷衍地回答。
顾婉婷看着他。
这个曾经让她以为可以托付终身的男人，此刻瘫在沙发上，领带歪斜，鞋子也没有脱。
酒精让他的脸泛红，嘴角下垂，看起来陌生又有些丑陋。
“赵明远，”顾婉婷的声音很平静，“那六万是我的工资，是我加班到晚上九点，一遍又一遍核对账目做报表挣来的，你没有权利一声不吭就转走。”
赵明远睁开眼睛，眼神有些浑浊：“那你呢？你有权利把七十五万全部存成定期吗？那可是夫妻共同财产！”
“那是我父母的……”
“嫁给我就是赵家的人！”赵明远突然坐了起来，手指着顾婉婷，“顾婉婷，我告诉你，别逼我，真闹到那一步，这钱你未必能全部拿走！”
空气仿佛凝固了。
顾婉婷看着赵明远因为愤怒而扭曲的脸，忽然想起了领结婚证那天。
拍照的工作人员说：“笑一笑，新娘子别紧张。”赵明远当时凑近她耳边，小声说：“老婆，我会对你好的。”
现在他说，别逼我。
“你想怎么闹？”顾婉婷问。
赵明远没有回答，重新倒回沙发上，用手臂盖住了眼睛。
“我累了，不想吵。”他的声音闷闷的，“你去睡吧，我在这里躺一会儿。”
顾婉婷站了片刻，转身走向卧室。
关门前，她回头看了一眼。
赵明远躺在那里，像一滩烂泥。
茶几上的葡萄已经有点蔫了，紫色的皮皱巴巴的。
主卧的床很大，空着一半。
顾婉婷躺下，睁着眼睛看着黑暗。
手机屏幕在床头柜上亮了一下，是闺蜜苏雨发来的消息：“婉婷，你上次问的律师，我帮你约好了，下周三下午两点。”
顾婉婷回复：“好的，谢谢你。”
又一条消息进来了：“你那边怎么样？没事吧？”
顾婉婷想了想，打字回复：“还好，就是觉得这房子里好像越来越冷了。”
苏雨发来了一个拥抱的表情。
顾婉婷放下手机，听见客厅传来沉重的鼾声。
那鼾声绵长而均匀，听起来无忧无虑。
她忽然想起了很多年前父亲对她说的话。
那时她快要出嫁了，父亲坐在沙发上，手里捏着半根没有点燃的烟。
“婉婷，爸没什么大本事，只能给你攒点钱，这钱你要攥紧了，别让任何人知道，也别随便花。”他停顿了一下，“不是防着明远，是防着……万一呢。”
当时的顾婉婷还笑他杞人忧天。
现在她才明白，父母走过的桥比她走过的路多，见过的风雨比她见过的彩虹多。
那个“万一”，不是诅咒，而是人生经验。
周三很快就到了。
顾婉婷请了半天假，把女儿送到幼儿园后，坐地铁去了市中心的一栋写字楼。
吴律师的办公室在十九层。
落地窗外是城市的天际线，玻璃幕墙在上午的阳光下反射着冷冷的光芒。
吴律师比顾婉婷大几岁，留着短发，戴着细边眼镜，说话语速很快。
“定期存款是在你个人名下吗？”
“是的，是我父母赠与我个人的。”顾婉婷回答。
“有书面的赠与协议吗？”吴律师问。
顾婉婷摇了摇头：“只有转账记录和聊天记录，我妈在微信里说了这笔钱是给我和孩子用的。”
吴律师敲着键盘：“聊天记录可以作为证据，但最好能补一份正式的协议。另外，你先生擅自转走六万工资，这属于转移夫妻共同财产，你有权要求返还。”
她转过电脑屏幕给顾婉婷看：“根据相关法律规定，夫妻在婚姻关系存续期间所得的工资、奖金等，归夫妻共同所有，他对这笔钱没有单方处置权。”
顾婉婷看着屏幕上那些密密麻麻的法律条文，觉得眼睛有些发花。
“如果……我想离婚呢？”她轻声问。
吴律师推了推眼镜：“顾女士，我建议你先不要考虑那么远。目前的情况，你可以做几件事：第一，把你名下的其他账户都检查一遍，看看有没有异常的变动；第二，收集所有关于这七十五万的证据；第三，和你的先生好好沟通一次，明确你的底线。”
“如果沟通没有用呢？”顾婉婷问。
“那就需要做更正式的准备了。”吴律师温和地看着她，“包括财产公证、分居协议，以及诉讼的准备。”
诉讼。
这两个字像冰锥一样扎进了顾婉婷的心脏。
离开律师事务所的时候是中午。
阳光很刺眼，顾婉婷站在街边等红绿灯，看着车流和人海。
每个人都行色匆匆，都有自己的悲欢离合，都有自己的战场。
没有人知道这个穿着米色风衣、拎着通勤包的女人，刚刚在律师的办公室里谈到了离婚的可能性。
手机震动了一下，是幼儿园老师发来的照片。
女儿正在玩橡皮泥，笑得眼睛弯弯的。
老师说：“清清今天特别乖。”
顾婉婷看着照片，眼眶突然有些发热。
03
回到家时已经是下午三点。
婆婆不在，茶几上压着一张字条：“我去明辉那儿看看，晚饭不回来吃了。”
顾婉婷放下包，走进了书房。
赵明远的电脑没有关，屏幕暗着。
她犹豫了一下，轻轻碰了碰鼠标。
屏幕亮了，显示需要输入密码。
结婚六年，顾婉婷从来没有查过赵明远的电脑和手机，哪怕密码都是女儿的生日。
她觉得夫妻之间应该互相信任，应该尊重彼此的隐私。
但现在，那六万块钱像一根刺，扎在她的心里。
顾婉婷试着输入了女儿的生日，显示错误。
输入赵明远的生日，还是错误。
输入他们的结婚纪念日，依然错误。
三次错误后，系统锁定了五分钟。
顾婉婷看着屏幕上的倒计时，忽然觉得自己很可笑。
你在坚守婚姻的底线，对方可能早就筑起了高高的围墙。
厨房的冰箱上贴着女儿的涂鸦，画着一家三口手拉着手，太阳笑得露出了牙齿。
那是女儿上个月画的，赵明远当时还抱着她转圈圈，说：“宝贝画得真好，爸爸给你贴起来。”
顾婉婷取下那张画，发现背面用胶带粘着一张纸。
抽出来一看，是一张手写的借条复印件——“今借到赵明远人民币玖万元整，用于老家祖屋修缮，两年内归还。借款人：赵明强。”
赵明强是赵明远的堂哥。
两年前借的九万块钱，借条原件还在顾婉婷的抽屉里，说好去年归还，至今没有任何动静。
顾婉婷把画重新贴了回去，借条复印件塞回原位。
胶带已经不太粘了，边角翘了起来，就像这个家看似完整实则松动的表象。
傍晚，婆婆先回来了，手里拎着几个外卖盒子。
“明辉那边签合同了，付了十二万定金。”她一边摆碗筷一边说，“剩下的首付，明远说再想办法。”
顾婉婷没有接话，转身去了厨房煮饭。
“婉婷啊，”婆婆跟了进来，靠在门框上，“妈知道你有委屈，可一家人不就是这样吗，互相帮衬着过日子，今天你帮明辉，明天你遇到难处，他们也会帮你。”
顾婉婷淘着米，水声哗哗地响着。
“妈，我爸妈遇到难处的时候，赵家帮过吗？”她的声音很平静。
婆婆愣了一下：“你这话说的……你爸妈不是有退休金吗？”
“我爸的腰做手术，花了七万，我妈找我借，我给了。”顾婉婷把米放进电饭锅，按下了开关，“您当时说，嫁出去的女儿泼出去的水，娘家的事少管。明远表哥买车，我们给了四万，您说这是应该的，因为是一家人。”
婆婆的脸色沉了下来：“你这是要跟我算旧账？”
“不是算账。”顾婉婷擦了擦手，“只是想问问，到底谁才是一家人？”
婆婆盯着顾婉婷看了很久，最后转身走了，拖鞋踩在地板上发出很重的声音。
电饭锅开始冒蒸汽，发出咕嘟咕嘟的声响。
顾婉婷靠在料理台边，看着窗外渐渐暗下来的天色。
楼宇的灯火一盏一盏地亮了起来，每一扇窗户后面都是一个家庭，都有自己的故事，自己的悲欢离合。
手机响了，是赵明远打来的：“晚上加班，不回去吃饭了。”
“知道了。”顾婉婷回答。
“女儿睡了吗？”赵明远又问。
“还没，在玩积木。”
“嗯。”赵明远停顿了一下，“那六万……我会还的。”
“怎么还？”顾婉婷问。
电话那头沉默了几秒钟。
“项目奖金下来了就还。”赵明远说完，挂了电话。
顾婉婷把手机放在台面上，打开水龙头洗手。
水流过手指，有些凉。
镜子里的人脸色苍白，眼睛下面有淡淡的青色。
三十三岁，看起来像是四十岁。
女儿抱着玩具熊跑进厨房：“妈妈，爸爸什么时候回来？”
“爸爸加班。”
“他又加班。”女儿撅起了嘴，“上次说带我去动物园，还没有去呢。”
顾婉婷蹲下来抱了抱女儿：“周末妈妈带你去。”
“真的吗？”女儿的眼睛亮了起来。
“真的。”顾婉婷肯定地回答。
女儿高兴地跑回了客厅。
顾婉婷站起来，看见镜子里的自己努力扬起嘴角，眼睛里却没有笑意。
人真是奇怪的动物，明明心里在下雨，脸上还能挤出晴天。
那天晚上赵明远没有回来。
十一点的时候，他发来一条微信：“项目赶进度，睡公司了。”
顾婉婷回了一个“嗯”字，把手机调成了静音模式。
午夜十二点，顾婉婷起床喝水，路过书房时看见门缝下面透出光亮。
她推开门，发现婆婆正坐在赵明远的电脑前，戴着老花镜，在纸上写着什么。
台灯的光照着她花白的头发，背影显得很单薄。
听到开门声，婆婆猛地回过头，手忙脚乱地合上了本子。
“妈，您还没睡？”顾婉婷问。
“哦，算算账。”婆婆站起来，动作有些慌乱，“明辉那边还差多少钱，我心里得有个数。”
两个人隔着书桌对视。
台灯的光在她们中间划出了一道明暗分界线，婆婆在光里，顾婉婷在暗处。
“还差多少？”顾婉婷问。
“还差二十四万。”婆婆摘下老花镜，“婉婷，妈知道这笔钱不该跟你开口，可明辉那孩子……相亲好几次了，都因为没有房子吹了，今年再买不上，明年房价又涨。你也是当妈的人，理解理解我这个当娘的心。”
顾婉婷扶着门框，指甲陷进了木头里。
“我理解，可谁理解我爸妈的心？谁理解我女儿以后读书要用钱？”
婆婆张了张嘴，没有说话。
她低头收拾桌上的纸笔，动作很慢，很重。
最后她把本子抱在怀里，走过顾婉婷身边时停顿了一下。
“婉婷，有时候人不能太自私。”婆婆的声音很轻，却像锤子一样敲在顾婉婷的耳膜上，“你嫁到赵家，就是赵家的人，赵家的难处，就是你的难处。”
她走了，脚步声消失在走廊尽头。
顾婉婷站在书房门口，看着那张空荡荡的椅子。
台灯还亮着，光晕在桌面上照出一圈暖黄色。
电脑旁边放着他们的结婚照，玻璃相框擦得很干净，照片里的两个人笑得灿烂无比，仿佛全世界都在脚下。
那时候他们刚买房子，首付是两家一起凑的，贷款要还三十年。
赵明远搂着顾婉婷的肩膀说：“老婆，以后我们好好过日子，把这房子住成一个真正的家。”
现在房子还是房子，家却不知道是什么了。
顾婉婷走过去，拿起了相框。
手指摸过冰凉的玻璃，摸过照片里赵明远年轻的脸。
那时候他的眼睛里有光，现在他的眼睛里有算计；那时候他说“我们一起”，现在他说“你应该”。
手机在卧室里震动起来。
顾婉婷放下相框走回去，屏幕上是苏雨发来的消息：“婉婷，律师那边怎么说？”
她想了想，回复道：“需要收集证据。”
“有什么我能帮忙的吗？”
“暂时不用，谢谢你。”
放下手机，顾婉婷走进了女儿的房间。
女儿睡得很熟，一只脚踢开了被子。
顾婉婷轻轻给她盖好被子，坐在床边看着她。
小小的脸蛋，长长的睫毛，睡梦中还咂咂嘴，不知道梦见了什么好吃的。
就是这个小女孩，让顾婉婷在这个家里忍耐了六年。
怕她没有爸爸，怕她被人指指点点，怕她在不完整的家庭里长大。
可现在顾婉婷想，什么才是完整？是同床异梦的父母，还是表面和气内里破碎的家庭？
女儿翻了个身，嘟囔了一句梦话：“妈妈……蛋糕……”
顾婉婷笑了，眼泪却掉了下来。
她赶紧擦掉眼泪，怕滴到女儿脸上。
回到主卧，大床空荡荡的。
顾婉婷躺下，裹紧了被子。
空调温度显示二十六度，可她还是觉得冷。
那种冷是从骨头缝里渗出来的，盖多少被子都没有用。
半夜，顾婉婷做了一个梦。
梦见那七十五万变成了一堆钞票，堆在客厅中央。
赵家的人围坐着，你一把我一把地分钱。
顾婉婷想去抢，手脚却动不了，只能眼睁睁看着钱越来越少。
最后只剩下一张，赵明远捡起来，笑着对她说：“老婆，你看，这不是还有一张吗？”
醒来的时候是凌晨三点，枕头湿了一片。
顾婉婷起身去客厅喝水，看见阳台上有火星一闪一闪的。
走过去一看，是赵明远站在那里抽烟。
他什么时候回来的？顾婉婷不知道。
听到脚步声，赵明远回过头来。
黑暗中看不清他的表情，只有烟头的红光映亮了他下巴的轮廓。
“吵醒你了？”他的声音有些沙哑。
“没有，口渴。”顾婉婷回答。
两个人沉默地站着。
楼下的街道空无一人，只有路灯孤独地亮着。
远处传来了救护车的声音，由远及近，又由近及远，最后消失在城市深处。
“婉婷，”赵明远忽然开口，“我们为什么会变成这样？”
顾婉婷没有回答，只是看着窗外。
玻璃上反射出两个人的影子，两个模糊的人形，隔着一步的距离，像隔着一条宽阔的河。
“那六万，我下个月还你。”赵明远说，“明辉的房子……我再想办法。”
“想什么办法？”顾婉婷问，“再去动我们共同账户里的钱？还是动我爸妈给女儿留的学费？”
赵明远深吸了一口烟，烟雾在黑暗里散开。
“你一定要把话说得这么难听吗？”
“难听的是话，还是做的事情？”顾婉婷反问。
赵明远不说话了，把烟按灭在阳台的花盆里。
那盆绿萝是顾婉婷搬进来时买的，如今已经长得枝繁叶茂，藤蔓垂下来，在夜风里轻轻摇晃。
“睡吧。”赵明远说，从顾婉婷身边走过，带起一阵风。
风里有烟草味，还有一种陌生的香水味。
顾婉婷站在原地，看着花盆里的烟头。
一点火星还没有完全熄灭，在泥土里挣扎着发出最后的光芒，然后彻底暗了下去。
就像某些东西，曾经燃烧过，温暖过，照亮过，但终究会熄灭。
第二天是周四，一切看起来都很正常。
顾婉婷做了早饭，赵明远吃了早饭，婆婆送女儿去幼儿园。
出门前，赵明远说：“晚上我早点回来，我们好好谈谈。”
顾婉婷点了点头，说好。
上午在公司的时候，顾婉婷登录了手机银行，把工资卡里剩余的资金转到了另一张只有她自己知道的卡里。
不多，四万二千块。
这是他们这个小家庭最后的安全垫。
转账成功的提示跳出来时，顾婉婷的心里空了一下。
像是亲手拆掉了房子的最后一道承重墙，知道它迟早会倒塌，但还是亲手推了一把。
中午苏雨约顾婉婷吃饭。
在商场负一层的快餐店里，苏雨听顾婉婷说完最近发生的事情，轻轻叹了口气。
“婉婷，你打算怎么办？”
“不知道。”顾婉婷搅动着杯子里的冰块，“走一步看一步吧。”
“律师都找了，还叫走一步看一步？”苏雨握住了顾婉婷的手，“你得想清楚，要么忍，要么狠，最怕的就是在中间摇摆不定，伤人伤己。”
顾婉婷看着窗外，人来人往。
有个年轻的妈妈推着婴儿车，弯腰给孩子擦口水，动作温柔得让人心酸。
“我只是想保护我应该保护的东西。”顾婉婷说，“我爸妈的钱，我女儿的未来，还有我自己的底线。”
苏雨点了点头：“需要的时候，我都在。”
下午回到公司，财务总监把顾婉婷叫进了办公室。
“婉婷，下个月公司有个去E市培训的名额，是财务系统升级培训，要去两周，我推荐了你。”
顾婉婷愣了一下：“我？”
“你做事细心，也很有上进心。”财务总监笑了笑，“这个机会很难得，回来之后可能有机会调岗加薪。不过……”她犹豫了一下，“听说你孩子还小，要是实在走不开的话……”
“我去。”顾婉婷立刻说，“谢谢总监，我一定会好好学习的。”
走出办公室的时候，顾婉婷的手心都是汗。
E市，两周时间，离开这座城市，离开这个家庭，呼吸十四天不一样的空气。
光是这么想一想，她就觉得胸腔里那团淤积的东西松动了一点。
下班前，顾婉婷给赵明远发了一条消息：“晚上要加班吗？”
赵明远很快回复：“不加，在家等你谈。”
谈。
谈什么？怎么谈？顾婉婷坐在公交车上，看着窗外流动的街景。
这座城市她生活了十一年，结婚六年，每一条街道都有回忆。
和赵明远一起逛过的超市，带女儿去过的公园，周末常去的电影院。
可回忆是最没有用的东西。
它不能当饭吃，不能当钱花，也不能让一个变了心的人回心转意——如果赵明远的心还在这个家庭里的话。
到家的时候，晚饭已经摆在餐桌上了。
三菜一汤，都是顾婉婷喜欢吃的。
赵明远系着围裙从厨房里走出来，手里端着刚洗好的水果。
“回来了？洗手吃饭吧。”
这场景久违得让顾婉婷有些恍惚。
上一次赵明远下厨是什么时候？半年前？还是一年前？
女儿在客厅里看动画片，婆婆不在家。
赵明远盛了饭递给顾婉婷：“妈去跳广场舞了，晚点回来。”
两个人默默地吃着饭。
电视机的声音从客厅传来，是幼稚的卡通音效。
女儿偶尔发出咯咯的笑声，清脆得像风铃。
“婉婷，”赵明远放下筷子，“我想过了，那七十五万是你爸妈给你的，我不应该动。”
顾婉婷夹菜的手停顿了一下。
“明辉的首付，我自己想办法。”赵明远继续说，“我跟朋友借了一些，爸妈那边也凑了一点，差不多了。那六万……我会尽快还给你。”
顾婉婷抬起头看着他。
赵明远的表情很诚恳，眼神也很真诚，就像当年向她求婚时那样。
“为什么突然想通了？”顾婉婷问。
赵明远苦笑了一下：“昨天晚上我想了一夜，你说得对，我太把赵家的担子往自己身上揽，忽略了我们这个小家。”他伸手想要握顾婉婷的手，顾婉婷避开了。
“婉婷，我们再试试，好吗？”赵明远的声音低了下去，“为了女儿，为了这个家，我保证，以后大事都跟你商量，钱的事情你说了算。”
阳台上的绿萝在晚风里轻轻摇曳。
灯光温暖，饭菜飘香，女儿的笑声不时传来。
这一切都那么像一个“家”应该有的样子，那么像顾婉婷曾经梦想过的生活。
可是顾婉婷知道，有些东西碎了就是碎了。
就像摔破的碗，粘起来还能用，但裂痕永远都在那里。
“好。”顾婉婷说。
赵明远明显松了一口气，脸上露出了笑容：“那就说定了，以后我们好好过日子。”
顾婉婷点了点头，继续吃饭。
排骨炖得很烂，莲藕很糯，汤很鲜美。
可吃到嘴里，却味同嚼蜡。
晚饭后，赵明远主动洗了碗。
顾婉婷在客厅陪女儿玩拼图，听见厨房里传来哗哗的水声，还有赵明远哼歌的声音——是女儿最喜欢的那首儿歌。
一切都很完美，完美得像一场排练好的戏。
九点钟，婆婆回来了，手里拎着一袋枇杷。
“楼下买的，特别甜。”她洗了枇杷递给顾婉婷，眼神温和，“婉婷啊，多吃点水果，对身体好。”
顾婉婷接过枇杷，说了声谢谢。
十点钟，哄女儿睡觉。
女儿抱着顾婉婷的脖子说：“妈妈，今天爸爸做饭了，真好吃。”
“嗯，好吃就多吃点。”顾婉婷轻声说。
“妈妈，你不开心吗？”女儿问。
“没有啊。”顾婉婷亲了亲女儿的额头，“妈妈很开心。”
“那你笑一个给我看看。”女儿要求道。
顾婉婷努力扬起嘴角。
女儿满意了，闭上眼睛，很快呼吸就变得均匀。
回到卧室，赵明远已经洗完澡，靠在床头看手机。
看到顾婉婷进来，他放下手机：“女儿睡了？”
“嗯。”
“婉婷，”赵明远拍了拍身边的位置，“来，我们说说话。”
顾婉婷坐在梳妆台前，慢慢地梳着头发。
镜子里，赵明远期待地看着她，眼神温柔得像新婚时一样。
“下个月我要去E市培训，两周时间。”顾婉婷说。
赵明远愣住了：“怎么突然要去培训？”
“公司安排的，机会很难得。”
“可是女儿怎么办？妈一个人带不过来……”
“我会安排好的。”顾婉婷打断了他，“女儿可以暂时放在我爸妈那儿，他们也想孩子了。”
赵明远沉默了一会儿：“什么时候决定的？”
“今天。”
“怎么不跟我商量一下？”
顾婉婷放下梳子，转过身看着他：“你不是说以后大事都跟我商量吗？这是我的工作，我的决定。”
赵明远张了张嘴，最终没有说话。
空气又沉了下来，刚才的温馨假象像泡沫一样，一戳就破。
“睡吧。”顾婉婷说，关掉了他那一侧的台灯。
黑暗中，顾婉婷睁着眼睛。
赵明远的呼吸渐渐平稳，他睡着了。
窗外的月光透过纱帘照进来，在地板上投下模糊的光斑。
顾婉婷轻轻起身，走进了书房。
打开电脑，登录邮箱，下载了吴律师发来的文件——《夫妻财产约定协议书（参考模板）》。
PDF文档在屏幕上展开，密密麻麻的条款，定义了什么是“个人财产”，什么是“共同财产”，什么是“赠与”，什么是“借款”。
鼠标滚轮慢慢下滑，最后停在了签名处。
甲方：顾婉婷。乙方：赵明远。
打印机发出轻微的嗡鸣声，一页一页地吐出纸张。
顾婉婷拿着还温热的文件，在黑暗里站了很久。
热门跟贴