2026年1月22日，一个名叫"黑白颠周媛"的账号在全网突然消失。
这个自称"中国性商教母"的女人，几天前还在直播间教女性"用眼神勾住男人"，转眼间连同她的"媚术帝国"被连根拔起。
讽刺的是，就在封号前一周，她刚晒出新年业绩——全网20万粉丝，课程总收入突破2400万。
平均每个粉丝贡献120元，这哪是知识付费？简直是台人形印钞机。
一、荒诞的流量：从"X形撩汉术"到封杀令
事情发酵始于一段魔性视频。镜头前的周媛扭动身体示范"X形姿态"："眼神给出去，身体别跟着转！"这个被包装成"灵动感秘籍"的动作，很快引发全网模仿潮。
某女明星跟着学拍短视频，评论区却翻车："像中风后遗症复健"。
更打脸的是学员反馈。有人哭诉："老公五年没碰我，学了这招被踹了两脚。"
还有丈夫直接提离婚："怀疑她婚前有精神病。"
网友调侃这是"吃建模的技术"——长得像张雨绮的用了叫撩汉，长得像贾玲的用了叫骚扰。
但骂声越大，流量越疯。
30天内周媛涨粉5.49万，60秒广告报价飙到1万元。直到官媒《中国妇女报》发文痛批"物化女性的无底线邪修"，平台才按下删除键。
此时，她999元的线上课已卖出5600份，仅此一项收入超560万。
二、暴利链条：9块9到8万8的"韭菜液压机"
封号不是故事的终点，而是照妖镜的开始。当我们拆解这个2400万生意的齿轮，看到的是一台精密运转的"焦虑提款机"。
第一层：9块9的诱饵
周媛团队深谙人性弱点。
在短视频里，她们把中年女性的婚姻危机变成生产资料："老公冷淡？是你性商不及格！"这个新造词被包装得高大上——"处理性与自我、关系的综合能力"。
9.9元线上课就像超市试吃装，内容全是"三秒让男人倒水""电话撩人声调"等速效偏方。
第二层：线下魔幻剧场
交2999元，你能走进更荒诞的场景。
2024年某期"青蛇训练营"要求学员自备黑丝袜、古风裙，课程表写着"撕袜艺术""水漫金山派对"。
前员工向《新京报》透露："现场教摆床榻姿势，学员笔记画满春宫图。"
这种两天两夜的"沉浸式教学"，每月能开十余场。
第三层：8万8的传销陷阱
真正的暴利藏在顶层。交8.8万成为"导师"，获准发展下线。
湖南某学员出示的合同显示：拉新人可抽30%佣金。
法律界人士指出，这种"入门费+层级返利"模式已踩中传销红线。
更讽刺的是，这些"导师"同时推销天价塑身衣和私处保养套餐，把学员变成行走的货架。
三、谁在喂养怪兽？
周媛倒下了，但土壤还在。她的成功暴露了三条裂缝：
算法的嗜血
平台推荐机制像闻到血腥味的鲨鱼。
当"老公踹两脚"的吐槽视频播放量破百万，系统反而给周媛直播间导流。某MCN负责人透露："擦边内容完播率比正经知识高3倍，算法不管价值观，只管KPI。"
监管的盲区
"性商学苑"注册的是教育咨询公司，却干着性培训的活。由于不属于教育培训或医疗范畴，教育局说“不属学科培训”，卫健委称“未涉医疗行为”。
直到课程出现"房中术教学"，网信办才以"违背公序良俗"出手。这种滞后性让灰色产业总能在夹缝疯长。
性教育的荒漠
复旦大学社会学家沈奕斐指出："当正规渠道失语，妖魔就会填补空白。"
某三线城市妇联调研显示，40岁以上女性仅12%接触过科学性教育。正是这片荒漠，让"三天变魅魔"的骗术有了市场。
四、妖风从哪来？
回头看，周媛不过是"伪女性成长"产业链的冰山一角：
2023年，"曲曲大女人"教女性用身体换资源："睡到优质男是核心竞争力。"19800元的"名媛课"承诺包装嫁老外。
更荒诞的是"学霸猫"玄学课——学员刷爆信用卡买30万手表，只因导师说"贵气能吸财"。
这些套路的底层逻辑惊人相似：把人格物化成筹码，把尊严标上价签。
就像周媛给学员洗脑时说的："你脖子以下的价值，决定脖子以上的尊严。"
五、封杀之后：幽灵仍在游荡
封号两周后，暗流并未停止。
在加密社交群，"性商课"换名"两性财商研修班"继续招生。
其名下关联8家企业，其中5家仍在正常经营，某学员晒出周媛团队新通告："线下私教课转地下，地点临时通知。"
更值得警惕的是同类变种——主打男性的"复兴家族训练营"正在短视频平台冒头，广告语写着："学撩富婆术，少奋斗三十年。"
当我们嘲笑那些买课的主妇"人傻钱多"时，或许该看看这些数据：中国离婚率连续17年上涨，某婚恋平台报告显示，35-45岁女性中，68%存在亲密关系焦虑。
在无数深夜刷着手机的眼睛里，周媛们卖的不仅是课程，更是溺水者眼中的稻草。
尾声：没有魔法的现实
真正的亲密关系没有速成公式。
或许，当社会学会正视这份朴素的渴望时，"2400万骗局"才会真正落幕。
毕竟，爱与被爱的能力，从来不在流水线上生产。
热门跟贴