745公里,刚好卡在“佐勒菲卡尔·巴希尔”导弹的射程外沿,林肯号像算好了一样停在那——这不是巧合,是赤裸裸的“你够不着我就行”。可问题是,伊朗人根本没打算只打一发。

1月26号,林肯号带着一票驱逐舰、F-15E、英国台风,浩浩荡荡杀进中东。美军官宣:来维稳。伊朗回得干脆:敢动就是全面战争。两边嘴炮震天,真正让我后背发凉的是后面那条小字——伊朗准备用“无人机群”硬吃航母。

打开网易新闻 查看精彩图片

别被“无人机”仨字骗了,不是航模,是成百上千架塑料壳里塞满炸药的便宜货。飞不高,但能飞低;打不掉,因为太多。一艘伯克舰的垂直发射井只有90来格,填完标准-2、标准-6,再塞几发战斧,就没剩多少坑。对面一次甩200架,成本加起来还没一枚标准导弹贵,耗也耗死你。防空通道一旦堵满,剩下的就是漏网之鱼——只要一架扑到甲板,画面就全网刷屏。

打开网易新闻 查看精彩图片

更鸡贼的是,伊朗人把发射架藏在渔船、卡车、小岛上,打完就扔。美军再牛,也不可能把每一艘舢板都轰成渣。成本不对等,规则就被掀桌。去年红海已经演过一遍,胡塞拿几十架无人机把艾森豪威尔号逼得手忙脚乱,现在升级plus版,主角换成林肯号。

打开网易新闻 查看精彩图片

特朗普放话“快速决定性打击”,翻译成人话:炸一波就跑,不占领不收拾。但航母停745公里外,飞机得飞两小时才能到德黑兰,路上加油、护航、电子压制一个不能少。伊朗人只要提前散开,留给你炸的就是空仓库和跑道坑。炸完以后呢?无人机 swarm 照样起飞,海峡照样封锁,油价照样蹦高。速战速决?梦里啥都有。

打开网易新闻 查看精彩图片

阿联酋第一个跳出来:别用我的基地打伊朗。小弟都学精了——谁也不想自家屋顶变成报复靶子。于是林肯号只能漂海里,进退两难:再往前,进导弹甜点区;往后缩,威慑变笑话。所谓“大国博弈”,到最后就是十万吨钢铁被塑料无人机架在火上烤。

打开网易新闻 查看精彩图片

我算看明白了,现代战争玩的不是谁家雷达大、谁家导弹快,而是谁更能把成本甩给对方。伊朗用一千美元换你一百万,一次换不爽就十次,总有一次你手慢。航母再金贵,也扛不住拼多多式“砍一刀”。

打开网易新闻 查看精彩图片

漂在745公里外的林肯号,像极了我上班赶最后一班地铁:车门滴滴响,你明知道跑两步能挤上去,又怕包被夹,结果只能目送它关门开走。美军现在就是那只伸脚不伸脚的乘客,伊朗在后面一个劲喊“快上啊,怕啥”。

打开网易新闻 查看精彩图片

真打不起来吗?不一定。但就算打,也绝不是我们想象的海空大战,而是—— “今日油价突破120美元,请车主错峰加油。” “某某快递公司暂停中东航线,您的包裹可能延迟。” “央行提醒:外汇市场波动加大,请理性购汇。”

打开网易新闻 查看精彩图片

战争早就下沉到每个人的油箱、快递、花呗账单里。林肯号漂在那儿,不是为了开炮,是为了让你我往油枪里多塞一张钞票。745公里,刚刚好——够不着导弹,够得着全球韭菜的腰包。