“下届联合国秘书长凭什么还轮不到拉美？”——昨晚刷到这条热搜，我直接把外卖放下。 2026年4月20号，联大要搞候选人直播“面试”，阿根廷先把国际原子能机构老大格罗西推上桌；美国却放话“全球择优”，等于把“轮到拉美”这条几十年老规矩一脚踢开。 我盯着屏幕愣了三秒：这哪是选秘书长，分明是拆房子，顺带把发展中国家的板凳也抽走。
格罗西这人，简历闪得人眼花：外交官出身，IAEA总干事，核问题老油条。 可伊朗第一个跳出来怼他“拉偏架”，福岛那档子事又被中国网友翻出旧账——一句“支持日本排海”让他环保人设直接塌方。 我翻了下他去年在东京的记者会视频，日语谢谢说得挺溜，转身就被拉美老乡戳脊梁骨：哥，你是去竞选联合国CEO，不是去当美日班长。
更魔幻的是，美国喊“择优”喊得比谁都响，却一句不提“地区轮换”四个字。 拉美网友炸了：合着我们按规矩排队排了十几年，到窗口了你说改就改？ 我刷到一条墨西哥小哥的TikTok，他举着美洲地图吼：“择优可以，先把华尔街银行家拉来笔试，再谈公平！”点赞两百万。 隔着屏幕都能闻到火药味。
中国、俄罗斯连夜表态“坚持轮换”，话很官方，但翻译成人话就是：今天拉美被插队，明天就轮到非洲、东南亚。 我算了下，要是规矩真被撕，下一任大概率又是欧洲人——联合国75年就出了4位拉美秘书长，欧洲却占了快一半，这还轮个啥？ 小国代表私下吐槽：五常本来就一票否决，现在连“轮到谁”都要重写，干脆把牌子改成“美国人事部”得了。
有意思的是，智利前总统巴切莱特、哥斯达黎加副总统格林斯潘这些女性名字也开始被悄悄放上赌盘。 拉美这次学精了：你不是要“择优”吗？我直接打出“女性+拉美”双buff，看你怎么挡。 我在X上私信一位驻联合国记者，他回了个摊手表情：安理会那间小黑屋，最后拼的还是大国交易，简历再漂亮，抵不过一张否决票。
写到这儿，我忽然明白：我们普通人盯着热搜骂战，其实争的是“规则还能不能管住拳头”。 今天秘书长人选能被改规则，明天气候赔偿、疫苗专利、粮食援助是不是也能一句“择优”就掀桌？ 规则松一寸，小国就掉一截，直到没地儿落脚。
格罗西能不能上台，谁上台，终究只是结果。 真正要命的是：如果这次“轮到拉美”被作废，联合国最后一点“公平幻觉”也将破功。 没有规则，只剩拳头的世界，热搜再热闹，也轮不到我们点外卖的人说话。
热门跟贴