1920年,一位英国伯爵站在中国的街头,看着一只被车轮碾碎腿的狗在哀嚎。
周围围了一圈人,没人上去帮忙。
结果呢?
人群里爆发出一阵哄堂大笑。
这笑声把伯爵吓懵了,他想不通,鲜活的生命在受罪,大家怎么还能乐得出来?
这位伯爵不是来旅游的,他是罗素。
回国后,他写了一本书,没给咱们留一点面子。
书里直接戳着脊梁骨,列出了咱们身上的三个“死穴”。
这一戳,就是一百年。
罗素那时候不知道,他看到的只是一个重病缠身的巨人。
01
那个年代,罗素眼里的中国,确实让人看着心里发堵。
他一下船,还没来得及欣赏东方古国的风景,就被现实给狠狠撞了一下腰。
这第一个让他受不了的,就是咱们那个时候的“心硬”。
这种心硬,不是说这人天生就是坏种,而是一种让人绝望的麻木。
罗素在那个寒冷的冬天,看到了太多不该看的东西。
街边的乞丐饿得只剩一把骨头,伸着手要饭,路过的富人连眼皮都不抬一下。
那些有钱人家里的粮仓,米都放发霉了,宁愿倒掉也不分给外面的穷人一口。
更让他觉得不可思议的,是那时候的赈灾款。
明明是救命的钱,从上到下过一遍手,到了灾民碗里,连洗米水都不如。
那些当官的拿了钱,根本不管下面会饿死多少人,好像那不是人命,就是一串数字。
罗素在笔记里写得特别直接,这种对同类的冷漠,让他这个英国人感到后背发凉。
咱们现在回头看,那时候的人为什么这么冷?
说白了,就是穷怕了,饿怕了。
当一个人连下一顿饭在哪都不知道的时候,道德这东西就成了最昂贵的奢侈品。
那时候的父母,为了几块大洋,能忍痛把亲生骨肉卖给别人当牛做马。
甚至有的家庭,为了省下一口给大人的救命粮,刚出生的孩子还没睁眼看世界,就被悄悄处理掉了。
这哪里是心狠,这分明是被生活逼到了墙角,没了退路。
那种围着受伤的狗大笑的场景,其实不是残忍,是神经坏死了。
苦难太多,多到人们对痛苦已经没有了反应,只能用一种病态的笑来掩饰心里的慌张。
02
罗素指出的第二个毛病,叫“胆小”。
在他看来,中国人太能忍了,忍得让人着急。
面对不公,面对外来的欺负,中国人第一反应往往不是挥拳头,而是缩脖子。
那时候的街头巷尾,你要是跟人打架,旁边劝架的肯定说:“忍忍吧,退一步海阔天空。”
这种性格在罗素这个西方人眼里,简直就是软弱的代名词。
西方人讲究什么?
讲究有仇必报,讲究骑士精神,被人打了左脸,绝对不把右脸伸过去,而是直接掏枪。
但罗素毕竟是个哲学家,他在中国待久了,慢慢琢磨出一点别的味道来。
他发现这种所谓的“胆小”,其实藏着一种大智慧。
中国人的时间观念,跟西方人不一样。
西方人看重的是这一秒、这一年,中国人看重的是百年、千年。
罗素翻开历史书一看,好家伙,这片土地上曾经来过多少凶狠的征服者?
蒙古铁骑来过,满族八旗来过,当时汉人看着是输了,是认怂了。
可结果呢?
几百年过去,那些骑在马背上的征服者哪去了?
全被汉文化给“吃”了,融化得连渣都不剩。
这哪里是软弱,这分明是一种像水一样的韧劲。
我不跟你硬碰硬,我用时间耗死你,用文化同化你。
这种“忍者神龟”式的生存策略,虽然看着憋屈,但在那个丛林法则的时代,却是保全文明火种的唯一办法。
罗素后来自己也承认,这种忍耐力,可能是世界上最坚韧的力量。
03
最后一个让罗素头疼的,是咱们的“老规矩”。
也就是他说的“过分传统”。
那个时候的中国,简直就是被一张由礼节编织的大网给罩住了。
见面要磕头,说话要绕弯子,吃饭要论座次,干点啥事都得先翻翻黄历。
这套繁文缛节,在急性子的罗素看来,简直就是浪费生命,阻碍社会进步。
你想想,那时候要想办成一件事,得先拜码头、拉关系、送人情,一套流程走下来,黄花菜都凉了。
罗素觉得,这就是中国落后的根源之一,太守旧,太死板,不懂得变通。
但是,这事儿咱们得两面看。
在那个兵荒马乱、法律几乎就是一张废纸的年代,靠什么维持社会不崩盘?
靠的就是这套死板的“礼”。
它像一种无形的粘合剂,把每个人都固定在自己的位置上。
你是爹就得像个爹,你是儿子就得像个儿子,虽然压抑,但也给了乱世中唯一的秩序感。
罗素自己也说,中国人哪怕是街边挑担子的苦力,骨子里都透着股“彬彬有礼”的劲儿。
这种刻在骨子里的教养,让这个民族在最黑暗的时候,也没有完全沦为野蛮人。
这既是那个时代的枷锁,也是那个动荡年代里,人们最后的体面。
04
一百多年过去了,咱们现在再读罗素的那本书,心情那是相当复杂。
他当年指出的那些“痛点”,确确实实存在过,那是旧中国刻在骨头上的伤疤。
但是,时代变了,人也变了。
罗素要是能活到现在,再来中国走一趟,估计得把他那本《中国问题》给撕了重写。
咱们先说那个“冷漠”。
现在的中国,哪里还有当年的影子?
一方有难,八方支援,这可不是句空话。
汶川地震那会儿,多少私家车主二话不说,拉着物资就往灾区冲?
现在谁家要是有个难处,网上喊一声,四面八方的捐款能把人暖哭。
别说人了,就是路边的流浪猫狗,都有人专门去喂、去救,谁要是敢虐待动物,网上的唾沫星子都能淹死他。
咱们不再需要用“麻木”来抵御苦难了,因为日子好了,仓廪实了,心也就软了。
那种因为贫穷而滋生的冷漠,早就被这几十年的好日子给冲刷干净了。
05
再看那个“胆小”。
这更是无从谈起了。
现在的中国人,走出国门,腰杆子挺得比谁都直。
面对外面的指指点点,面对强权的压迫,咱们什么时候认过怂?
从一穷二白造出原子弹,到华为硬刚超级大国,这哪一件是胆小鬼能干出来的事?
咱们不需要再靠“熬”几百年去同化谁,咱们有实力直接说“不”。
当年的忍耐,是为了生存;现在的强硬,是为了尊严。
那种为了保全文明火种而被迫选择的“韬光养晦”,现在已经变成了“有所作为”。
罗素当年看到的“软骨头”,早就长成了钢铁脊梁。
06
至于那个“过分传统”,现在看来,反倒成了咱们的优势。
咱们没有丢掉老祖宗的规矩,但也不再被规矩捆死。
现在的年轻人,穿汉服、听京剧、过传统节日,那是时尚,是文化自信。
咱们把那些繁琐的、阻碍效率的糟粕扔了,把讲礼貌、重情义的精华留下了。
那种“彬彬有礼”的劲儿还在,但那种“墨守成规”的死板早就没了。
你看现在的高铁速度、基建狂魔,哪一个是靠守旧守出来的?
中国人的创新能力,现在让全世界都得刮目相看。
罗素当年担心的“死板”,早就变成了灵活变通的大智慧。
07
其实,罗素当年写那本书,也不是为了骂咱们。
他是个有良心的学者,他是真的希望这个古老的国家能好起来。
他看到的那些缺点,其实都是那个特殊时代的产物。
贫穷造就了冷漠,弱小造就了胆怯,动荡造就了守旧。
这三座大山,压得当年的中国人喘不过气来。
但罗素没想到的是,这个民族的生命力会有这么顽强。
咱们没用一万年,只用了一百年,就把这些毛病给治好了。
这就像一个人,小时候家里穷,穿得破破烂烂,性格有点自卑,还有点小家子气。
但这不妨碍他长大后,通过自己的努力,变成一个风度翩翩、自信强大的硬汉。
历史这东西,就是拿来被超越的。
当年的痛,是为了提醒咱们,别再回到那个只能靠“忍”和“熬”过日子的年代。
那个英国老头留下的笔记,现在更像是一面镜子。
照一照,不仅能看到过去的伤疤,更能看到现在的荣光。
这其中的滋味,咱们自己心里最清楚。
面对百年前的指指点点,现在的咱们,终于可以云淡风轻地笑一笑了。
这笑声里,没有麻木,只有自信。
热门跟贴