坐拥156万平方公里的广阔土地,脚底下踩着价值超过万亿美元的铜、金、煤矿,家里却穷得叮当响。

守着世界上增长最快的消费市场,却偏偏要舍近求远去拉关系,结果欠了一屁股债。

这日子过得,是不是挺让人捉急的?

01

2017年年初,乌兰巴托的街头出现了一幕奇景。

不是为了庆祝什么节日,也不是为了搞什么庆典。

老百姓排着长队,手里拿着家传的金戒指、耳环,甚至是家里那点可怜的现金,要捐给国家。

为啥?

国家没钱还债了,财政赤字红得发紫,马上就要破产。

一个坐在金山上要饭的国家,怎么就混到了这步田地?

咱们得把目光往回拉一拉,看看这几十年,他们到底是怎么把一手好牌打得稀碎的。

02

先说说这地理位置。

蒙古国这块地,夹在俄罗斯和中国这两个大块头中间。

按理说,这就是个天然的聚宝盆。

只要这哥俩关系好,他在中间收收过路费,搞搞转口贸易,那日子都能过得流油。

可这地缘政治的学问,不是谁都能玩得转的。

上世纪20年代,蒙古国刚想自立门户那会儿,心里头虚啊。

那时候清朝刚没,民国正乱,北边的苏俄看着是个粗大腿。

为了找个靠山,蒙古国一咬牙,直接倒向了北边。

这一倒不要紧,那是连人带魂儿都交出去了。

03

交投名状,那是得下血本的。

苏联说,你们那文字太落后,得改。

于是,成吉思汗用了几百年的回鹘式蒙古文被废了,换成了跟俄语一样的西里尔字母。

这就好比让咱们突然不写汉字了,全改成拼音,几代人下去,连自家祖坟上的碑文都看不懂了。

这叫什么?这就叫文化上的“格式化”。

只要你看不懂以前的历史书,那你的脑子里装的,就是别人想让你知道的东西。

04

但这还只是面子上的事儿,里子上的亏吃得更多。

那个年代,苏联那是绝对的老大哥,蒙古国就成了不折不扣的小跟班。

打开网易新闻 查看精彩图片

苏联缺肉了,蒙古国就是牧场;苏联缺皮毛了,蒙古国就是加工厂。

整个国家的经济命脉,完全是按照苏联的需求来设计的。

你需要什么,我就生产什么,完全没有自己独立的工业体系。

二战那会儿,为了表忠心,蒙古国那是真拼了命。

据统计,当时他们给苏联送去了70多万头牛、50万匹马。

那时候蒙古国才多少人?这点家底儿基本上是掏空了。

连妇女手上的金银首饰都撸下来,凑了300公斤黄金送去前线。

这情谊重不重?重。

但这种依附关系,也埋下了一个巨大的雷:一旦大哥不在了,小弟连饭都不知道怎么做。

05

除了经济上的依附,政治上的“清洗”更是让人心里发寒。

上世纪30年代,苏联那边搞大清洗,这股风也刮到了乌兰巴托

为了彻底控制这个小兄弟,那些有影响力的喇嘛、王公贵族成了眼中钉。

寺庙被拆了2000多座,以前受人尊敬的僧侣,要么被迫还俗,要么就莫名其妙地消失了。

有数据显示,那几年里,至少有两三万人丢了性命。

要知道,那时候蒙古国总人口才多少?这个比例高得吓人。

连当时的国家领导人,只要稍微流露出一丁点想保持民族特色的意思,立马就会被打成反派。

1941年,当时的总理因为想保住成吉思汗的画像,结果就把命搭进去了。

这哪是找靠山,简直是请了个太岁爷回家供着。

06

时间晃晃悠悠到了1991年。

这一年,那个庞大的苏联,轰然倒塌了。

对于世界来说,这是个大新闻;对于蒙古国来说,这是天塌了。

以前虽然不自由,但好歹跟着大哥有肉吃,有援助拿。

现在大哥没了,断奶了,这日子怎么过?

本来这时候,南边的邻居中国正在改革开放,经济搞得热火朝天。

顺水推舟跟南边搞好关系,搭上这趟快车,那不是顺理成章的事儿吗?

可蒙古国偏不。

大概是以前被管怕了,心里头有阴影,总觉得邻居没安好心。

于是,他们搞出了个“第三邻国”战略。

07

什么叫“第三邻国”?

打开网易新闻 查看精彩图片

简单说就是:我知道我也搬不走,但我心不在这儿。

我要越过中俄,去跟美国、日本、欧洲交朋友,拉远亲来制衡近邻。

这想法听着挺美,颇有点纵横捭阖的意思。

美国人一看,这地方好啊,楔在中俄中间的一颗钉子,那得好好利用。

于是,西方的经济学家们带着公文包来了。

他们给蒙古国开了一剂猛药——“休克疗法”。

这套东西在俄罗斯都把人治得半死,到了底子更薄的蒙古国,直接把经济搞休克了。

08

一夜之间,国企私有化,货币贬值,物价飞涨。

老百姓辛辛苦苦攒了一辈子的图格里克,眨眼间变成了废纸。

牧民手里的牛羊也没了销路,城市里的工厂成片倒闭。

那时候,乌兰巴托的下水道里住满了流浪汉,冬天零下几十度,只能靠着暖气管子瑟瑟发抖。

所谓的西方援助呢?

除了一些口惠而实不至的承诺,和几个用来作秀的所谓“民主项目”,真金白银那是少之又少。

美国人要的是地缘政治的筹码,可没打算真把你养起来。

09

但蒙古国那时候是一条道走到黑,觉得是自己姿势不对。

他们觉得,只要跟西方价值观靠拢,就能融入那个富人俱乐部。

于是,在政治上、文化上,拼命地往西方靠。

这种心态,到了2016年,终于惹出了一场大祸。

那一年,蒙古国不顾南边邻居的强烈反对,非要邀请那个流亡的大和尚去访问。

他们可能觉得,这下子在西方那边露脸了,能博得不少好感,说不定援助哗哗地就来了。

这简直就是拿国家利益当儿戏。

10

结果大家都看到了。

南边的邻居很生气,后果很严重。

也没动刀动枪,就是把通关的费用稍微调整了一下,把原本在谈的几个贷款项目暂停了一下。

这下子,蒙古国傻眼了。

矿产运不出去,堆在山上就是石头;资金链一断,国家机器都转不动。

正是寒冬腊月,经济直接崩盘。

货币汇率像坐滑梯一样往下掉,GDP暴跌,整个国家陷入了债务危机。

打开网易新闻 查看精彩图片

这时候,他们心心念念的“第三邻国”在哪呢?

11

蒙古国政府慌了神,开始满世界借钱。

先是找IMF(国际货币基金组织),人家说你这条件不达标,得按照我的规矩来,又要削减福利又要加税。

再去求美国、日本。

结果呢?

美国人说精神支持你,日本人说咱们再研究研究。

关键时刻,谁也不愿意掏真金白银来填这个无底洞。

甚至连印度他们都去问了,想着咱们都是“民主国家”,拉兄弟一把?

印度人自己还一脑门子官司呢,哪有闲钱管你?

转了一大圈,脸都笑僵了,腿都跑细了,一分钱没借着。

12

这一巴掌,算是彻底把蒙古国给打醒了。

他们终于明白了一个道理:地缘政治不是请客吃饭,也不是你在国际舞台上喊两句口号就能当饭吃的。

远水解不了近渴,更何况这远水还得看人家心情给不给。

你身边的邻居,那是搬不走的。

而且,这个邻居还是你最大的客户,是你资源唯一的出海口。

跟大客户闹翻了,去讨好竞争对手,这在生意场上叫脑子进水。

13

痛定思痛,蒙古国的风向开始变了。

2020年,那是个特殊的年份。

南边邻居正遭遇疫情冲击的时候,蒙古国做出了一个惊人的举动。

当时的总统亲自来访,还送了一份大礼——3万只羊。

这3万只羊,每一只都是膘肥体壮。

这不是简单的羊,这是递过来的台阶,是认清现实后的示好。

这事儿办得漂亮。

不仅缓解了尴尬,还赢得了邻居老百姓的好感。

大家一看,这兄弟能处,关键时刻真上。

14

紧接着,另一个重磅消息来了。

蒙古国政府宣布,要在2025年之前,逐步恢复使用传统的回鹘式蒙古文。

那个被废弃了70多年的老祖宗文字,又要回来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这可不仅仅是换个写法那么简单。

这是一种文化上的寻根,也是一种政治上的表态:我不再是谁的附庸,我要找回我自己的魂。

这背后,也隐隐透着跟南边那个同样有着大量蒙古族同胞的邻居,拉近关系的意味。

毕竟,大家写的字一样了,心里的隔阂也就少了一半。

15

现在的蒙古国,似乎终于摸到了门道。

乌兰巴托的商场里,中国商品琳琅满目;矿山上的重卡,昼夜不停地把煤炭运往南边的口岸。

这不是丢人,这是过日子。

这几年,中俄蒙经济走廊的建设搞得有声有色。

天然气管道要从蒙古国过,铁路要连通,这都是实打实的过路费和发展机会。

只要老老实实做个连接欧亚的枢纽,别在那儿搞些有的没的,好日子还在后头。

16

你看,国家和人一样。

年轻的时候总想去外面闯荡,总觉得外面的世界更精彩,看不起家门口的生意。

非得在外面碰得头破血流,被人骗了、被人坑了,才知道谁是真正能帮你的人。

那个曾经不可一世、想要左右逢源的蒙古国,现在变得务实多了。

他们开始明白,夹在大国之间,最好的生存之道不是站队,而是平衡。

尤其是当你的邻居正在变得越来越强大的时候,搞好关系,搭上顺风车,比什么都强。

17

回头看看这100年,蒙古国这弯路走得那是真够远的。

从全面苏化,到盲目西化,最后还得回归地缘现实。

每一次折腾,买单的都是普通的老百姓。

那个在寒风中排队捐金戒指的大妈,那个看着羊群卖不出去发愁的大叔,他们招谁惹谁了?

政治家在地图上画个圈,底下就是几代人的悲欢离合。

18

现在的蒙古国,虽然经济还在恢复期,债还没还清,但至少方向算是找对了。

不再做谁的傀儡,也不再做谁的棋子。

守好自己的矿,养好自己的羊,跟邻居搞好关系,踏踏实实过日子。

这比什么“第三邻国”的虚名要强一万倍。

只是,这世上的道理虽简单,能真正做到的又有几个?

当你手里拿着一副烂牌的时候,想翻盘得靠脑子;当你手里拿着一副好牌的时候,更得小心,别一不留神,就把自己给炸了。

打开网易新闻 查看精彩图片

你说,要是早个几十年明白这个理儿,那些埋在土里的金子,是不是早就变成了老百姓餐桌上的肉、身上的衣了?