八年没来,一来就直奔三里屯吃云南菜,斯塔默这是把“缺钱”俩字写脸上了。

4月29日傍晚,北京太古里一家小馆,他筷子还没放稳,捷豹路虎、汇丰、葛兰素史克的老板们已经排好队,手机备忘录里全是“关税”“电池”“医院订单”。隔壁桌拍视频的小姑娘没认出来,只吐槽:这老外吃薄荷牛肉涮涮辣,脸都紫了。

打开网易新闻 查看精彩图片

我朋友圈做外贸的老王秒回:英镑这两天涨了一点,他押的英国客户终于肯下单了。道理很简单,首相亲自来带货,汇率再拉不动,那就真没救了。英国财政部数据摆在那儿,对华出口三年掉了20%,再掉下去,苏格兰威士忌要当自来水卖。

打开网易新闻 查看精彩图片

别人盯着合影,我看到的是菜单。耶伦上次也坐同一张桌子,点的菌子火锅,吃完回去就降了部分中国光伏税。英国现在有样学样,把饭桌当谈判桌,省钱又省时间。斯塔默没搞红毯军乐,直接三里屯下馆子,信号赤裸:我缺订单,但不缺诚意。

打开网易新闻 查看精彩图片

更扎心的是,他饭前先给华盛顿打电话报备,一句“不会影响英美特殊关系”说得像给前任发“我已读”。现场记者爆料,电话打完他才敢夹第二块牛肝菌。夹在两个大国之间赚钱,姿势必须柔软,面子可以揉皱,票子得展平。

打开网易新闻 查看精彩图片

代表团里混了个英超俱乐部老板,据说想卖青训版权。中国家长爱足球,英国学校缺生源,一拍即合。你看,连足球都成了硬通货,可见英国兜里多干净。文化体育全被拉来凑数,能换汇的都不放过。

明天他去上海,行程单上写着“陆家嘴早餐会”,后面紧跟着虹桥一家电池厂。英国车要电动化,电池80%靠东亚,他不来磕头,就得花更多钱去跟欧盟抢韩国货。时间差就是价差,首相也得算电池账。

离开中国后直飞东京,把同一套话术对日本再说一遍。亚太转一圈,像极了我月底跑客户——先收人民币,再收日元,回家换英镑还房贷。大国政治被斯塔默活生生跑成了地推,没高大上,只剩“多卖一单是一单”。

所以别光盯着那盘薄荷牛肉,他筷子夹起的不是辣,是英国财政的救命稻草。吃得出汗是小事,吃不到订单才是灾难。三里屯的灯还亮着,下一位来蹭云南菜的西方领导人,估计已经在排队预约。