在越南金融史上最轰动的“万盛发案”里,张美兰的名字早已成为一个符号——巨额贪腐、惊人资产、以及一场几乎永无止境的司法拉锯战。可谁能想到,这场涉及数万亿越南盾的世纪大案,最后执行阶段最抢镜的,竟然是两只普普通通的白色爱马仕包?

打开网易新闻 查看精彩图片

1月28日上午8点半,胡志明市人民法院的执法现场,气氛严肃得像一场仪式。检察院、法院、执行局、多家单位的人都到齐了,唯独当事人张美兰本人缺席。执法人员打开清单,开始逐项清点、查封、贴封条。清单上最扎眼的,就是那两只白色Hermès:

  • 一只25号Birkin,纯白,搭扣和边饰镶嵌着细碎的白宝石,低调却闪着不容忽视的光;

  • 一只30号Birkin,同样纯白,没有宝石,线条更简洁,像一件被时间打磨过的艺术品。

除了这两只包,还有一块手表、几条蓝色和彩色围巾、两件短袖衬衫、两件T恤……品牌五花八门,但加在一起的价值恐怕连这两只包的零头都比不上。它们被一起打包、封存,等待下一步处置。

说起来,这两只包已经不是第一次出现在法庭上了。

早在2024年10月的第二阶段预审听证会上,张美兰就曾郑重其事地向法院提出请求:请把我的两只白色爱马仕包还给我。她语气里带着一丝罕见的柔软,说这些包是她最私人的物品——一只是在意大利亲自挑选买下的,另一只是一位马来西亚富商朋友送的礼物。她反复强调,这两只包“本身并不值钱”,真正珍贵的,是背后那些关于自己、丈夫朱立基(香港商人)和家族的记忆。她甚至说,想把它们留给子孙后代,当作一份念想。

打开网易新闻 查看精彩图片

法庭当时没有松口。一审法院很明确地认定:这两只包,一只直接用犯罪所得购买,另一只是用犯罪所得转化成的个人财产买的。既然来源不干净,就不能算“个人合法财产”,继续扣押合情合理。

打开网易新闻 查看精彩图片

到了2025年6月的上诉阶段,张美兰再次提出同样诉求:包的尺寸分别是25号和30号,是她个人的东西,跟本案的巨额挪用资金无关,请归还。上诉法院的答复更干脆——维持原判。因为这两只包已经被认定为非法资金的“果实”,临时扣押是为了保证判决最终能真正执行。

于是,在2026年1月28日这场针对判决执行的强制查封行动中,这两只白色爱马仕包被正式列入扣押清单,成为整个执行过程中最具象征意味的一笔——它们从私人珍藏,一步跨入司法强制处置的范畴。

这个细节其实挺耐人寻味的。在普通人眼里,爱马仕包往往象征着身份与品味;可在司法程序中,它们瞬间被剥离情感标签,变成证据链上的一环——价值再高、故事再动人,也必须服从“来源是否合法”的铁律。这体现了法律的刚性:无论当事人如何强调个人情感或纪念意义,只要资金链条有污点,物件就难以脱离整体处置框架。

另一方面,张美兰反复提及的“念想”和“留给后代”,也反映出人性中对某些物品的深层依恋。这种情感诉求在任何文化里都容易引起共鸣,却在刑事司法的语境下显得格外脆弱。法院的决定并非针对个人情感本身,而是为了维护“非法所得必须追缴”的原则,确保判决不因主观因素而打折扣。

现实往往比判决书更复杂。这两只包最终会拍卖、充公,还是另有安排,目前尚未明朗。但无论结果如何,它们都成了这个大案中最微小却最引人注目的注脚——提醒,奢侈品在法律天平上,最终也只是普通物件,受制于同一套规则。

作为旁观者,我们或许只能感慨:当“念想”与“合法性”放在一起衡量时,平衡点究竟在哪里?这是一个没有标准答案的问题,却值得每个人在各自的人生中偶尔停下来想一想。