来源：麦月生花
作者 | 麦月生花
以前乡镇干部能陪你喝着散装酒聊半宿，现在抱着电脑说完正事就走——这层“距离感”背后，是一场你未必看懂、但必须叫好的深刻变革。
——题记
我在乡镇30年，亲眼见证了一场“静悄悄的告别”。
1997年刚上班，我跟着老领导下乡，工作都在饭桌和田间地头完成。那时领导叮嘱我：“要走进群众的圈子，照顾面子，不会喝二两酒，没人买你账，工作就推不动。”
那时候，感情是生产力，酒桌是办公桌。
的确，有的时候工作到饭点的时候，我和同事来不及回乡里吃饭了，就到村干部家就会蹭个饭，被老百姓喊进家里喝两盅，很多棘手事，真就靠几盅酒、几句掏心窝子的话化解了。
干部和群众像亲戚，像邻里。
但不知从何时起，画风突变。
现在下乡的年轻同事，标配变成了：笔记本电脑、充电宝、一沓表格。他们行色匆匆，高效精准，办完事就走，连坐下喝口水的工夫都像是一种奢侈。
老百姓觉得他们“高冷”了，不接地气了。有人开始怀念那个“能喝酒、能唠嗑”的时代。
我在乡镇待了30年，从当年跟着老领导蹲农户院子里聊收成，到现在看着年轻干部对着电脑赶材料，最清楚这变化不是干部变了心，是规矩和节奏，都翻了个儿。
但我想说：别用过去的尺子，量现在的庄稼。
这种“距离感”，不是人情凉了，而是中国乡村治理，从“人情型”变成了“规矩型”，是好事，也是必然。
你以为的“疏远”，背后全是不得已的进步。
干部没“资格”喝酒了。纪律红线就在头顶，八项规定悬在那里，明明白白写着，不许吃请、不许喝酒、不许搞人情往来。这不是不近人情，而是用最硬的制度，守住公平的底线。人情一旦掺进公务，公正的天平就可能倾斜。
干部没“时间”唠嗑了。我问过乡政府机关年轻干部，他们被“表格”和“系统”绑架到了什么程度？各种数据直报，让他们从“田埂上的泥腿子”变成了“办公室里的表哥表姐”。下班只想歇口气，哪有精力陪老百姓唠家常？
干部也“换代”了。我在的乡镇60多人，90后、95后占比近一半，00后也四五个。他们是“数字原住民”，擅长用微信沟通、用系统办事，效率极高。但他们的人生经验里，缺少“与土地耳鬓厮磨”的一课，但办事效率高了！
过去靠人情推动，事情可快可慢，全看关系深浅。现在一切按流程、看材料。规则代替了“猜心”，老百姓跑腿的次数，反而少了。
所以，对我们老百姓说句实在话——
有事，咱就堂堂正正按规矩办，这是你最硬的“后台”。没事，也理解干部的忙碌，他们不是架子大，是真被时代洪流推着跑。
也对我的干部同事们，尤其是年轻人说一句：
规矩要守，效率要有，但“烟火气”也别丢光。下乡时，路过田间地头，问一句“庄稼长得咋样”“孩子上学顺不顺”，也能拉近距离。
这些不经意的“慢”，才是联通人心的最后一道桥。
时代翻页了。
我们告别的几盅酒，迎来的一套更公平、更透明的治理体系。
乡村在变，干部和群众的关系也在进化。这不是情感的褪色，而是成长的代价，也是进步的必然。
热门跟贴