算起来,那个被大家称为“国脸”的男人,已经离开我们整整17年了。
现在的年轻人刷着手机,看着AI生成的虚拟主播,恐怕很难体会我们当年那种心情。那时,我们全家人守着电视机,就为了听那个“中国第一男嗓”,稳稳当当地播报国家大事。
那个声音,穿透力极强,却又透着一股让人心安的稳重。他就是罗京。
缘分这东西,谁说得准
那是在1985年,刘继红还是中国传媒大学的一名学生。因为一道专业难题解不开,她跑去敲导师的家门。谁能想到,这一敲,竟然撞见了自己的师哥——罗京。
当时的罗京,还没有电视上那么严肃。他坐在导师家的沙发上,温文尔雅。刘继红这一眼,心就陷进去了。罗京其实并非天生的播音员。他本是个理科生,一心想搞数理化,结果陪同学去艺考,因为嗓音条件太好,被老师一眼相中,“误打误撞”才吃上了这碗饭。
这顿在导师家的便饭,成了两人缘分的起点。
很多人觉得,嫁给罗京这样的名人,日子肯定风光无限。其实根本不是那么回事。真实的婚姻生活,往往是一地鸡毛,以及无数次的相互妥协。
罗京太忙了。尤其是1996年《新闻联播》改为直播后,那种高压状态常人难以想象。刘继红做了一个现在看来都极其需要勇气的决定:辞去高薪工作,回归家庭做全职主妇。 她甘愿做罗京背后的那盏灯。无论罗京多晚回家,客厅里总有一盏灯亮着,桌上总有一杯泡好的胖大海。
那场没有硝烟的战斗
日子如果能这么细水长流地过下去,该多好。但命运这东西,有时候真不开眼。
2008年,那是个特殊的年份。举国上下都在期盼奥运会,罗京却拿到了一纸确诊通知书:淋巴癌。
那时候,距离奥运开幕只剩10天。为了不耽误这一国家盛事,为了能亲手传递那一棒火炬,罗京做了一个惊人的决定——隐瞒病情。
当时他在火炬传递现场笑得那么灿烂,动作那么有力。谁能看出来,那时癌细胞已经在他体内肆虐?他是咬碎了牙往肚子里咽,硬扛着剧痛跑完了全程。
8月31日,是他最后一次坐在《新闻联播》的主播台上。那一晚,同事李瑞英看得清清楚楚,平日里直播结束依然坐得笔挺的罗京,灯光一灭,整个人瞬间瘫软了下去。他已经耗尽了最后一丝力气。
接下来的日子,就是漫长、以及痛苦的治疗。
那段时间,刘继红简直就是铁打的。罗京怕年迈的父母担心,死活不肯说实话。这所有的压力,全压在了刘继红一个人身上。
她要照顾病床上的丈夫,要安抚家里的老人,还要照顾年幼的儿子。罗京口腔溃疡严重到喝水都像吞刀片,疼得说不出话,只能在纸上写:“我会全力配合治疗”。
看到这行字,刘继红的心都碎了。也就是在病榻前,这个不善言辞的男人,发短信给去买冰棍的妻子,说了这辈子唯一一次:“我爱你”。
可惜,奇迹没有发生。2009年6月5日,罗京因心力衰竭离世,年仅48岁。
葬礼上,刘继红哭晕过去好几次,那句“没有了罗京,我的天塌了”,听得让人肝肠寸断。那段时间,支撑她活下去的唯一动力,就是儿子罗疏桐。这孩子名字取自“垂緌饮清露,流响出疏桐”,寄托着罗京对他正直高洁的期许。
改嫁,不代表遗忘
这时候,如果刘继红选择守着回忆过一辈子,似乎才符合传统观念里对“忠贞”的定义。但生活不是电视剧,生活是残酷的柴米油盐,以及漫漫长夜的孤独。
罗京走了7年后,刘继红遇到了富商刘岩。
这个男人不仅对她好,更重要的是,他尊重她的过去,尊重罗京。真正的爱,不是占有,而是包容你的一切,包括你心底那个永远无法抹去的人。
刘继红改嫁了,但她做的事儿,让那些想说闲话的人都闭了嘴。
她依然像亲女儿一样伺候罗京的父母。罗京的母亲患有老年痴呆症,后来又突发脑血栓,刘继红从没因为自己改嫁就疏远二老,反而带着现任丈夫刘岩一起去探望、照料。这份孝心,早已超越了法律上的义务,这是一种刻在骨子里的亲情。
更难得的是,她没有让儿子忘记父亲。每到罗京的忌日,她都会带着儿子,甚至带着现任丈夫,去八宝山扫墓。这分明还是那个知冷知热的妻子。
刘继红也老了,但她的晚年生活很安稳。刘岩给了她世俗的幸福,而罗京,则是她心底永远的白月光。
我们想说,刘继红的选择,是对生命最大的尊重。 罗京临终前最放心不下的就是妻子,他曾说:“你其实什么都会做,就是太懒了。” 他是希望她能好好的活下去,而不是守着一块墓碑枯萎。
痛哭代表了深情,但再婚代表了生活。
这两者并不冲突。
所以,别再用世俗的眼光去审判她。在这场关于生死的考验里,她交出了一份有情有义的答卷。她虽身在刘家,但魂魄里那股子重情重义的劲儿,永远刻着罗家的印记。
斯人已逝,生者如斯。如今这盛世如罗京所愿,而那个他深爱过的女人,也终于在历经苦难后,找到了属于自己的安宁。这,或许才是最好的结局。
热门跟贴