“几十万不够花”这句话,我从直播间听到的时候,筷子直接掉碗里。 2026年1月,国家一级演员闫学晶在360万人面前替32岁的儿子林傲霏哭穷,顺带抖出“分数低,报了新疆班”的升学捷径。48小时内,品牌撤完,账号被限流,春晚名单除名,举报信飞进税务局。 我脑子里只剩一个念头:她到底把哪根红线全踩了?
我回头重看了那段录屏。 她边抹眼泪边算:儿子拍戏年入几十万,房贷保姆奶粉钱一加,兜里干净。弹幕本来在刷“心疼姐姐”,直到她顺口补一句“当时文化课不行,就报了新疆班”,气氛瞬间结冰。 有人立刻甩出中戏往年录取名单,林傲霏确实出现在“北京生源”栏,可文化课分数比新疆定向低一大截。中戏一句“正常录取”带过,数据却再没公开。 直播间里有人冷冷问:新疆孩子挤掉没?屏幕外没人回答。
接着扒出的东西更扎眼。 她名下公司在海南注册,享受15%所得税优惠,却同时接地方非遗补贴;直播带货用个人账号收款,公账几乎零流水。税筹高手算过,一旦认定偷逃,补税+罚款能到八位数。 品牌方动作比官方快:统厨直接下架宣传片,佐香园把客服话术改成“合作到期”,违约金业内估千万。平台跟着补刀,橱窗清空,连“关注”按钮都变灰。 我刷到她上个月还在发“年货节冲榜”,转眼连头像都搜不到,落差大得离谱。
更惨的是身边一圈男人。 儿子林傲霏把微博设成半年可见,简介只剩一句“演员”;前夫林越电话被骚扰到关机;现任丈夫马明东公司投标突然全被“资质复核”;老搭档孙涛发朋友圈“本人未发声”截谣;恩师何庆魁接受采访时表示“多年无联系”;冯巩啥也没说,被弹幕骂“冷血”。 一个随口抱怨,炸出六口人的锅底灰。
我起初以为这就是“富人叫穷”翻车现场,多看两天发现不是。 网友真正愤怒的,是那条若隐若现的灰色通道:低分读中戏、海南避税、直播冲榜……每一步都贴着政策边,每一步都比普通人少交一份卷子。 她哭穷的时候,忘了直播间里坐着真正的穷人:月薪五千供房、孩子补课费都省、父母一场大病回到解放前的那种。 大家不是没见过钱,是见不得有人把钱当空气还嫌味儿不对。
夜里我刷到一条新留言,只有八个字: “你踩的线,我撞的墙。” 突然觉得,这句话比所有声明都狠。 红线之所以红,是因为上面沾着普通人的血和汗。 踩过去的人,终究得自己埋单。
热门跟贴