2026年1月初,网上流传一段视频,一个女孩刚洗完头,头发还湿着,父亲看到她房间门关着,就认定她用纸巾擦头会留下头皮屑,他没问一句,直接拿起吹风机砸向门框,接着用脚踹门,又拎起椅子砸门,最后连电风扇都撞倒了,女孩躲在屋里反锁了门,父亲硬是破开门闯进去,打了她一巴掌,母亲把整个过程拍下来,说女儿只是想安静一会儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

这件事的关键不在头皮屑纸巾,而在于女孩关上了门,在父亲看来,关门就是不听话,是在挑战他的地位,心理学上有种说法叫“全能自恋”,说的是人总想控制所有事情,一旦控制不住就会焦虑,家里孩子如果自己拿主意,比如不说话、拒绝沟通,哪怕只是关个门,父母也会觉得被冒犯,在外面受了气,回家就对着孩子发脾气,复旦的沈奕斐老师提到过,很多人管孩子,其实是想找回自己在外面丢掉的那种说了算的感觉。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有更多常见的情况,比如一个初中女生和妈妈说起同学之间的矛盾,妈妈立刻回应说“你日子过得太舒服了还不知足,哪有资格不高兴”,孩子表达情绪反而像是做错了事,另一个女孩回爸爸一句“好”,就被骂成“以后要倒霉”,连说话的语气都被当成大错,有个男孩在生日那天想要一块手表,他爸爸就把饭桌掀翻了,一个女孩觉得蛋糕不干净不想吃,她爸爸抓起东西就砸她的头,这些事听起来很离谱,但真的经常发生。

打开网易新闻 查看精彩图片

背后还有老观念在作怪,虽然现在没人把"父为子纲"挂在嘴边,但行为里还留着影子,孩子想要自己的空间,父母就觉得这是不尊重人,中年男人在外面被领导压着、被KPI追着跑,回到家里就想当个说一不二的人,这不是谁有毛病,是环境逼着人把压力转给最弱势的那个,现在的孩子看短视频多了,懂得什么叫边界感,敢说出"我不愿意",结果父母更接受不了——他们觉得孩子没资格谈条件。

法律总是跟不上变化,家暴法主要管打伤或打残人的事,但语言上的羞辱、长期打压、精神控制这些行为很难定罪,孩子天天被骂成“废物”或“白眼狼”,身体上没受伤,心里却早就烂掉了,这种暴力不会流血,却一样能要人命,它被包装成“为你好”的样子,所以一直合法地存在着。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个视频火了,大家都在议论这位父亲是不是疯了,却很少有人去想想,为什么一张纸巾就能引发一场暴力,为什么母亲只拍视频却不报警,为什么孩子不跑开,因为孩子从小就被教育家丑不能外扬,连受害者自己都觉得忍一忍就过去了。

微博上有一个话题叫,三年里收集到两百多条差不多的情况,时间大多在2023到2025年之间,主角经常是处在青春期的女孩,动手的往往是四十岁到五十五岁的父亲,整个过程基本一样,孩子提出要求,被家长说成不懂感恩,孩子稍微反抗一下,立刻就会遭到暴力压制,唯一不同的是这次有人把过程录了下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

在某些家庭里,门并不是用来阻挡噪音的,而是用来明确谁在家里说了算,孩子一关上门,就好像触动了警报。

父亲手里的吹风机砸向门板,这动作不是冲着门去的,而是冲着他自己那快要撑不住的威信来的。

母亲拿着手机的手一直发抖,她犹豫了很久,最终还是没有拨打报警电话。