对于初为父母的人来说，高高隆起的肚子就是现在市面货架上摆放的盲盒，包装大同小异，内在秘不可观，小心呵护，只待那一天开启揭开谜底。
是女儿，爱吃辣
那时，妈妈自带一个大盲盒，小区遛弯，偶尔碰到花白头发的奶奶带孙儿嬉耍。她们喜欢猜盲盒，端详出个形状高低，再盘问妈妈口味偏好。
彼时最喜欢流连于街头小吃摊。
夏天的碗坨摊，四点后才在楼下摆开，成品的碗坨薄薄缘碗一层，碗挨紧碗筒里盘作一圈。取一份，小刀斜划作菱形块，加醋酱汁，花生碎。小桌几有自取小料，接一碗过来，香菜段要加得足足的，辣油一勺半还嫌味道不够。
冬天深夜去撸串，摊主搭棚布灯，昏黄灯下清汤麻辣两列排开。当然要选麻辣的，面筋素肠吸足麻辣油花，裹穿一件鲜花亮眼的红衣，一口下去，辣得过瘾，麻得爽口。
除此，还喜欢单位对面大碗羊肉面馆里的炖羊骨头。许是小馆买的都是半大羊，骨头不大，煮过老汤，肉嫩味厚，配点辣酱，每次去都要吃下一大盘。偶尔吃出的骨码武先生都要留下，几片抽纸裹揣着，回家细心拿小刀刻干净，暴晒，干彻，准备给即将到来的宝贝玩。
去得久了，自然熟络了。
老板娘六十多岁，笑眯眼，顾客不多时，喜欢在靠里那张桌子前抽支烟笑眯眯的观望。
“你这一定是个女女。”
“为什么？”
“酸儿辣女呀！以后肯定爱吃羊肉！你爱吃啥，就是她爱吃啥，她爱吃啥，你就爱吃啥。”
十几年过去了，老板娘的话应验了，关宝是个天生的肉食动物，嗜辣，一小碗碗坨可以当一顿正餐，只是还不会玩爸爸给她雕刻的骨码。
换了口味，是弟弟
翰宝在妈妈肚子里的时候，妈妈就知道，盲盒拆封后，应该是一个男孩儿，因为，他和姐姐的口味完全不同。
鄂尔多斯有名的烩菜馆是“屈氏烩菜”，规模大到普通巷里密集陈排着连锁店，依编号定名“屈老大”“屈老二”“屈老三”等等以此类推。
小区东街有家屈老四，我们一家三口是常客。去店必点一份半豆角烩菜，再拼一盘凉菜。烩菜装盘，上撒绿碎葱花，土豆软糯，大的土豆块，碎的土豆泥，五花肉或猪排骨色泽红润、肉质鲜软，又有豆角配菜，营养美味。烩菜有几种，按肉类分有五花肉、排骨、腌猪肉等，按配菜分豆角、腌酸菜……对，就是腌酸菜，妈妈最不喜欢。
腌制品缺少新鲜感，味又重，难被佐料改造，又不被其它肉菜调和，就像是一癞头和尚混入庄严的寺庙，总是不上台面，格格不入。在鄂尔多斯市十几年，和腌菜有关的一切菜品，也绝难上箸一尝。
尽管妈妈认为所谓的“酸儿辣女”是茶余饭后闲聊之后的妄语，不小心以讹传讹。可有了翰宝后，这句话应验了！
每每再去烩菜馆必点烩酸菜，猪骨头烩酸菜、五花肉烩酸菜、腌猪肉烩酸菜。肉不看，土豆不夹，先用小碗把酸菜捡去大半，入口的菜中饱满了汤汁的醇香，中和了肉的油腻，弱化自身酸冽，真是开胃佳肴！一边吃一边怀疑过去，十几年为什么要错过身边这等人间美食。
刻在灵魂里的味道
后来，三岁的翰宝跟随爸爸妈妈搬离了鄂尔多斯市，搬离了东路烩菜馆的酸菜味。所谓辗转人生，就是换了同行的人，不同口味的饭菜。
其实，从呱呱坠地的那一刻，翰宝没吃过酸菜，因为妈妈换了口味。
他会记得吗？
会的。
就像有些遇见，是命中注定的偶然；有些重逢，是念念难忘刻于灵魂的诉求；有些味道，会在味蕾上留下印记，穿过时间的渺远和空间的阻隔寻回记忆的原乡。
此刻，翰宝一颗颗地夹出三明治里的虾仁，一边抱怨虾仁真的太难吃。
嗯！酸菜三明治，或许可以一试呢！
——转载自《内蒙古妇女》杂志
2025年第1期
来源：内蒙古妇女媒体网络工作中心
编辑：任美娟
校对：纳荷芽、吴日东、刘海林
审核：包文荣、贾永来、特古苏
图片由AI生成
声明：原创内容特别说明外，推送稿件文字及图片和音视频均来源于网络及各大主流媒体。版权归原作者所有，如认为内容侵权，请在文章下方留言联系我们删除或支付稿费。
热门跟贴