“姐弟恋真的扛得住生老病死吗?”——12月13日,台北医学大学附设医院,75岁的林光宁最后一次被推出抢救室,36岁的萧敬腾站在门口,手里还攥着给岳父擦口水的湿巾,那一刻,全网都在等林有慧崩溃。
她没崩,先崩的是键盘侠。“老妻少夫果然没好下场”“女大男十四岁,报应来了”……话越难听,萧敬腾越安静。他取消12月全部商演,把微信名字改成“林家女婿”,每天两点一线:医院—灵堂—家。护工偷偷跟记者说,萧先生学按摩只用了三天,手劲大得把老先生按到喊停,转头又跑去护士站问:能不能教我吸痰?我怕弄疼他。
我印象最深的是一个小细节:林光宁中风后手臂萎缩,签字抖得像风里的树叶,婚礼那天他坚持自己写名字,写到最后一个“宁”字,笔画全飞,萧敬腾直接握住他的手,把笔顺描完。老爷子笑出一声“嘿”,像完成最后一部戏。那天没人拍照,是林有慧后来口述的,她说完就哭,哭完就去给父亲办出院——医生说没救了,她要把爸爸接回家晒太阳。
追思会上,萧敬腾第一句话是:“爸,我答应你的八辈子,这才第一世,你别偷懒。”没有“节哀顺变”,也没有“我们会坚强”,只有一句像小孩赖皮的约定。林有慧给来宾发的是白包,里面装老爷子最爱的薄荷糖,她说:我爸最怕场面苦情,谁哭谁就把糖吃掉,不准掉泪。结果糖不够分,全场边嚼边抽泣,画面又惨又好笑。
有人问我,这段姐弟恋到底做对了什么?我想,大概是他们把“差别”过成了“搭伙”。年龄差14岁,换算成娱乐圈就是两代流量;经纪人嫁艺人,等于把饭碗和爱情绑一起;不要孩子,养十几只猫狗,外人看是任性,他们看是“先顾好眼前人”。林光宁倒下那晚,萧敬腾第一时间不是发声明,而是先给家里的金毛喂饭,因为他答应岳父:你女儿忙公司,我忙你家,一只都不能饿着。
现在老爷子走了,房子一下子空出轮椅通道。萧敬腾把通道留宽,说以后林有慧也要用——不是咒她,是他知道她膝盖旧伤,下雨就疼。以前岳父坐轮椅,他推;以后老婆走不动,他背。16年暗恋,3年婚姻,他好像一直在练同一件事:把“我养你”翻译成“我陪你”。
所以姐弟恋扛得住生老病死吗?答案其实挺俗的:扛得住的不是年龄,是有人把“以后”提前做完了。林光宁最后一句清楚的话是对萧敬腾说的:“我把女儿交给你,不是交给你照顾,是交给你继续吵架、和好、抢遥控器,把日子吵完。”现在遥控器真的在他手里,他按到《家有仙妻》重播,里面林光宁在笑,萧敬腾转头对林有慧说:爸让我记得,频道可以换,人别换。
热门跟贴