在布法罗东区的高处，科尔普斯·克里斯蒂教堂的塔楼内，时间在这里静静流逝。但每年有两次，有一个人爬上两座塔，确保时间不出错。

“这些是我的时钟，”马丁·埃德雷尔微笑着说。“我照顾它们已经很多年了。”

二十多年来，埃德雷一直是布法罗最后一座仍在运作的教堂钟表的安静守护者。而我们大多数人则依赖手机自动调整夏令时，马丁却是用传统的手动方式来调整。

“这可是个不错的锻炼，”他说。他提到，科尔普斯·克里斯蒂的钟表可以追溯到上世纪40年代末。它们是电动的，不是那种经典的摆钟，但依然是布法罗历史上罕见的运作钟表。

“你只需要拔掉一个插销，然后把指针转回一个小时，”马丁说。“听起来简单，对吧？但这些齿轮有些松动——大约有十分钟的误差。所以你得找到那个最佳位置，希望它能保持。”

这只是一个钟塔。然后他爬到另一个钟塔，确保两个钟面的对齐得完美——有时候得上下跑好几趟才能对齐。

对马丁来说，让它们继续运转不仅仅是为了报时。这是为了让这个地方的故事活下去。

“这就是我们的历史和遗产。为什么不呢？”他说。“如果时钟还在走，钟声还在响，这就让社区知道这里有事情发生。一个停摆的时钟——那不过是个博物馆的展品。这样，它依然是生活的一部分。”

现在，随着另一个时间变更的临近，马丁将再次拔掉插销，转动指针，并确保两个钟塔保持一致——这种节奏就像钟声一样可靠。

“那些小马达从那时起就一直在工作，”马丁说。“我希望它们永远不要坏——至少在我还在的时候。”