2026年1月，《有歌第二季》在浙江卫视录制节目，白小白登台演唱了《最美情侣》和《我爱你不问归期》，这两首歌很多人都在短视频中听过，他全网粉丝达到7000万，虽然他不是科班出身，也没有获得过音乐奖项，但他的歌曲确实有人听、有人用。
评委梁源坐在那里直接说白江郎才尽，又补充道他是靠短视频火起来的，不能算专业歌手，这话听起来有点刺耳，另一个评委影子用英文小声嘀咕，说他的音色像不规则土块，白小白听见以后忍不住回应一句，让大家有话直说，现场一下子安静下来。
他接着问影子，你十五年都没发过歌，怎么有资格来评价我，张信哲、张碧晨和于文文三个人没开口，但都点头表示同意，镜头清清楚楚拍到这一幕，节目当场暂停，有人把这段视频偷偷录下来传到网上，从1月25号开始，这事就彻底闹大了。
1月27日，节目组发布声明称评委言辞不当，已对其提出提醒，并强调此事并非炒作，双方已私下和解，随后在1月28日，白小白发文回应，表示自己并非有意针对谁，只是当时情绪激动，说了句实话，他还解释说做直播带货不是为了赚钱享受，而是希望攒钱购买设备、聘请编曲老师，以便继续从事音乐创作。
梁源和影子到现在都没公开回应这件事，这情况显得很奇怪，一个乐评人自己没写过歌，一个歌手十五年没发新作品，却坐在台上对别人指手画脚，白小白虽然没进过音乐学院，但他写的歌在2024年还在短视频配乐榜前五名里，每天播放量超过一亿次，这不是靠运气，而是真的有很多人愿意听。
现在搞音乐的人分成两种，一种依赖平台的流量来发展，另一种依靠奖项和评论获得认可，腾讯音乐在2025年的报告中明确提到，百分之九十二的热门歌曲，最初是通过短视频的片段传播开来的，而主流颁奖礼却更看重编曲有多复杂、歌词含义多深刻，几乎不考虑实际上有多少人在使用这首歌。
白小白直播间的货一个月能卖到三千多万，他说赚到的钱几乎全都投进音乐里面，这不是为了蹭热度，而是现实让他这样选，过去唱片公司把持着所有机会，现在普通人拿手机一拍，歌就能传出去，可评判标准还停留在九十年代那套，要求必须是学院派出身，必须得过奖，必须显得高级。
中国音乐著作权协会的数据显示，非传统歌手的版权授权量一年增长了187%，但评分权仍然掌握在少数乐评人手里，日本在2023年设立了“短视频传播贡献奖”，由观众投票决定获奖者，美国Billboard早就把TikTok热度纳入榜单计算，而我们这里评委还自认为是裁判，实际上已经没有人按照他们的规则参与游戏了。
影子从前唱的那首歌，现在上网去找，几乎看不到有人提起，白小白的《最美情侣》却不一样，连在菜市场里的大妈都能随口哼上几句，要说谁更懂得音乐这件事，可能不在于谁的学历更高深，而在于谁的歌声真正走进了大家的生活里。
张信哲点头的时候，我猜他心里也清楚，这个行业早就不是关起门来打分的时代了。
热门跟贴