腊月二十五，城南批发市场人山人海。我跟在老伴赵建国身后，手里的购物车越来越沉。新疆红枣、金华火腿、舟山带鱼、内蒙古牛肉...他专挑贵的买，眼睛都不眨一下。
“建国，够了够了，买这么多吃不完。”我小声提醒。
“吃不完慢慢吃。”他大手一挥，“过年嘛，就得像样。”
结账时，收银员报了数字：“七千三百八十六。”
我吓了一跳。但赵建国很淡定地掏出银行卡：“刷。”
回去的路上，他开着那辆二手桑塔纳，心情很好，哼着小曲。我坐在副驾驶，看着窗外飞逝的街景，心里算着账：七千多年货，加上之前买的衣服、烟酒，这个年，他至少花了一万五。
赵建国六十七，我六十三。我们是经人介绍认识的，再婚两年。他退休前是国企干部，每月退休金六千五。我是小学老师退休，每月五千二。两人加起来一万多，按理说过日子绰绰有余。
但他有个毛病：爱面子，讲排场。用他的话说是“一辈子体面惯了，老了更不能将就”。
车子开进老旧小区。这房子是我前夫留下的，九十平，住了三十年。赵建国搬来时只带了一个行李箱，说“以后这就是咱俩的家”。
他确实把这儿当自己家。第一年就重新装修，换了家具电器，花了八万多。钱是他出的，但房产证上没他名字，我总觉得过意不去。
“秀英，过年孩子们都回来，得让他们看看，咱俩过得不错。”他常说。
孩子们。我有一儿一女，都在外地。他有一个儿子，在北京，很少回来。
停好车，我们把年货一趟趟搬上楼。五楼没电梯，搬完第三趟时，我累得直喘。
“歇会儿。”赵建国倒了杯水给我，然后在我对面坐下，“秀英，有件事跟你商量。”
“什么事？”
他搓了搓手，有点不好意思：“那个...年货钱，你能不能出六千？”
我愣住了。
“你说什么？”
“年货七千多，你出六千，我出一千多。”他解释，“你看啊，房子是你的，水电煤气都是你在交。我出了装修钱，家具钱，平时买菜也是我。这次年货，你出大头，不过分吧？”
我看着他，突然觉得这张熟悉的脸很陌生。
“建国，装修是你主动要装的，我没求你。家具是你非要换的，我说旧的还能用。平时买菜，那是因为你退休金比我高。”我一口气说完，“这次年货，是你非要买这么贵的，我说了少买点。”
他脸色变了：“你这话什么意思？嫌我花钱多了？”
“不是嫌花钱多，是觉得不该这么算。”我说，“咱们是夫妻，钱该一起花，一起商量，不是一笔笔算账。”
“夫妻也要明算账！”他提高声音，“我前妻就是糊涂账，离婚时一分钱没分到，我得长记性。”
又是前妻。他总提她，说那个女人如何贪心，如何算计。离婚时他几乎净身出户，房子车子都给了前妻和儿子。
“我不是你前妻。”我说。
“我知道你不是。”他语气软下来，“秀英，我不是跟你计较，是...是这样，我儿子过年要回来，说要带女朋友。我得给他包个大红包，手头紧。”
“多少？”
“一万。”
我倒吸一口凉气。
“他才二十五，刚工作，要这么多红包干什么？”
“他女朋友是北京人，家里条件好。我不能让儿子在人家面前没面子。”赵建国叹气，“秀英，你就帮帮我。六千，就当借的，年后我还你。”
我看着他的眼睛，突然想起两年前我们刚认识时。那时他说：“秀英，咱们老了，不图别的，就图有个伴，互相照顾。”
互相照顾。现在成了“你得出六千”。
“我没那么多钱。”我说。
“你退休金呢？攒着干什么？”
“我女儿要生孩子了，我得准备点钱。”我说实话。
他沉默了，脸色很难看。
那天晚上，我们第一次分房睡。他说睡沙发，让我好好想想。
我在床上辗转反侧。六千块，我有。这两年我省吃俭用，攒了五万，是给女儿坐月子和将来外孙用的。但赵建国不知道，我从来没说过自己有多少积蓄。
凌晨三点，我起来喝水。经过客厅时，看见赵建国在沙发上睡着了，手里还攥着手机。屏幕亮着，是他和儿子的聊天记录。
“爸，红包准备好了吗？最少一万，不然我在小雅面前抬不起头。”
“准备好了。放心。”
“对了爸，小雅说想去三亚过年，你给赞助点呗？两万就行。”
“爸想想办法。”
我站在黑暗中，浑身发冷。原来不是面子问题，是儿子在要钱。要完红包要旅游，要完旅游呢？是不是该要房子了？
回到房间，我打开手机银行。余额显示五万三千六百元。这是我攒了两年的钱，一分一分省出来的。
第二天一早，赵建国还是那句话：“秀英，六千。”
“没有。”我说。
“那五千？”
“没有。”
“四千总行了吧？”
“建国，”我看着他的眼睛，“这钱，我一分都不会给。”
他愣住了，显然没想到我会这么坚决。
“为什么？”
“因为不该给。”我说，“你要给你儿子红包，是你的事。我女儿生孩子，是我的事。咱们各管各的孩子，各花各的钱。”
“那你意思是我们不是一家人？”他瞪大眼睛。
“是一家人，但一家人也得讲道理。”我说，“你儿子二十五了，有工作，凭什么还要你给红包？我女儿二十八，怀孕七个月，还在上班，我给她钱是天经地义。”
“你这就是偏心！”
“对，我就是偏心。”我承认，“我生的孩子，我心疼。你生的孩子，你心疼。这有什么错？”
他气得浑身发抖：“好，好！周秀英，我算看清你了！这两年我对你这么好，花钱装修，买这买那，你就这么对我？”
“你对我好，我记着。”我说，“但这不是你跟我算账的理由。建国，如果你觉得吃亏了，咱们可以把账算清楚。装修花了八万三，家具电器三万二，总共十一万五。我出一半，五万七千五。给你现金，然后你搬出去。”
他傻眼了。
“你...你认真的？”
“认真的。”我说，“既然要算账，就算清楚。我周秀英活了六十三年，没占过别人便宜，也不让别人占我便宜。”
他张了张嘴，没说出话。
那天上午，我们坐在客厅里，把这两年的账一笔笔算清楚。他出装修家具十一万五，我出一半。他出的生活费，我也出一半。算到最后，我该给他六万二。
“我有五万三现金，还差九千。”我说，“打欠条，明年还你。”
赵建国看着那张写满数字的纸，突然哭了。
“秀英，我不是这个意思...我不要你的钱...”
“那你要什么？”我问。
“我要...”他捂住脸，“我要个家。一个不跟我算账的家。”
我看着他花白的头发，佝偻的背，突然心软了。
“建国，”我说，“家不是不算账，是心甘情愿。你心甘情愿为我花钱，我心甘情愿为你付出。不是交易，不是算计。”
他抬起头，眼圈通红。
“我知道我错了。”他说，“我儿子...他被我惯坏了。从小到大，要什么给什么。离婚后我觉得对不起他，更是有求必应。现在他二十五了，还在跟我要钱...”
“那你还要给吗？”我问。
他沉默了很久，最后摇头：“不给了。”
“红包呢？”
“不给。”他咬牙，“他有工作，该自己挣。”
我松了口气。
那天下午，赵建国给儿子打电话。我坐在旁边，能听见电话那头的咆哮。
“爸！你什么意思？一万块都不给？我在小雅面前怎么交代？”
“小宇，你二十五了，不是十五。”赵建国声音很稳，“爸的钱是养老钱，不能都给你。你想要什么，自己挣。”
“那你娶那个老太婆干什么？不就是图她房子吗？现在倒好，钱都被她管着了！”
赵建国脸色变了：“你闭嘴！那是你周阿姨！”
“我不管！你要是不给钱，以后别认我这个儿子！”
电话挂了。赵建国握着手机，手在抖。
我走过去，握住他的手。
“建国，你想哭就哭吧。”
他抱住我，像个孩子一样嚎啕大哭。
那天晚上，我们做了顿简单的饭。白菜豆腐，西红柿炒蛋，小米粥。赵建国吃了两大碗，说：“好久没吃这么舒服了。”
饭后，我们一起收拾年货。那些昂贵的火腿、带鱼、牛肉，被他分成了两份。
“这份给你女儿送去，她怀孕需要营养。”他说，“这份留着，咱们自己吃。”
“那红包...”
“不包了。”他说，“我给小宇转了五千，说这是最后一次。他收了，没回消息。”
我知道他心疼，但这是必经的痛。
腊月二十八，我女儿女婿来了。女儿肚子已经很大，行动不便。赵建国忙前忙后，给她炖汤，削水果，像对自己女儿一样。
“妈，赵叔叔对你真好。”女儿悄悄说。
“嗯。”我点头。
女婿带来两瓶好酒，赵建国摆摆手：“留着，等外孙满月再喝。”
那天晚上，我们四个人围坐吃饭。女儿讲她孕期的趣事，女婿说工作上的烦恼，赵建国给他们出主意，我负责添饭夹菜。
窗外飘起了雪，屋里暖气很足。女儿突然说：“妈，赵叔叔，等宝宝生了，你们搬来和我们住吧。房子大，有电梯，方便。”
我和赵建国对视一眼。
“不去不去。”赵建国先开口，“我们老两口在这儿挺好。等你们忙不过来，我们去帮忙。但常住，不去。老了，还是自己的窝舒服。”
女儿笑了：“那随你们。”
饭后，赵建国洗碗，我和女儿在阳台看雪。
“妈，你幸福吗？”女儿问。
我想了想，点头：“幸福。”
“那就好。”她靠在我肩上，“爸走了这么多年，我一直担心你一个人。现在有赵叔叔陪着你，我放心了。”
我摸摸她的头，眼眶有点热。
送走女儿女婿，我和赵建国坐在客厅看电视。春晚已经开始，歌舞升平。
“秀英，”赵建国突然说，“那六千块钱，我不要了。”
“我知道。”我说。
“年货钱，我出。装修钱，我不要了。咱们的账，从今天起，一笔勾销。”
“好。”我说。
他握住我的手：“秀英，咱们好好过日子。不想孩子们，不想钱，就咱俩。”
“好。”我回握他的手。
电视里在唱《难忘今宵》。窗外的雪越下越大，覆盖了楼下的车顶、树枝、路面。
这个年，没有七千元的豪华年货，没有一万块的红包，但有了热气腾腾的白菜豆腐，有了女儿女婿的笑脸，有了老伴紧握的手。
而我很庆幸，在那个他要六千块钱的下午，我没有妥协，没有退让。因为有些底线，越老越要坚守；有些账，越算越清楚越好。
如今，赵建国的儿子再没要过钱。听说和那个北京女孩分手了，现在自己租房子，踏实工作。偶尔会给赵建国打电话，说些工作上的事。
我和赵建国依然各管各的钱，但不再算计。他负责买菜，我负责水电；他出钱旅游，我出钱添置家用。心甘情愿，不记账，不算亏欠。
昨天我们去买菜，赵建国又想买贵的，被我拦住了。
“买点排骨就行，炖汤。”我说。
“好，听你的。”他笑。
卖肉的大姐说：“老两口感情真好。”
我们相视一笑。
是啊，感情好。不是因为不算账，而是因为算清了账，还能牵手；看清了彼此，还能包容；经历了风雨，还能并肩。
这就是晚年再婚的真谛吧：不是找个人搭伙，是找个伴同行；不是互相算计，是彼此成全；不是斤斤计较，是心甘情愿。
而那个要六千块钱的插曲，最终成了我们婚姻的试金石。试出了真心，也试出了底线；试出了问题，也试出了解决之道。
如今，窗外的玉兰已经结出花苞。春天快来了。
赵建国在阳台浇花，哼着不成调的小曲。我坐在客厅，织着小外孙的毛衣。
一针，一线，都是暖意。
这就是生活，这就是家。朴素，真实，有争吵，有和解，有算计后的清醒，也有清醒后的珍惜。
而我们，两个加起来一百三十岁的老人，在这样的日子里，找到了属于自己的、迟来的春天。
注：图片来源于网络，素材来源于生活
热门跟贴