文 |朝子亥
本文为深度观点解读，仅供交流学习
美国负责打破规矩，咱中国应该负责重新立规矩。
1月底，《大西洋月刊》刊登的一篇文章，让国际社会见识了什么叫“赤裸裸的霸权自白”。
这篇文章的作者是美国法学教授、前政府高官柳约翰（John Yoo）。他公然宣称：“国际法只配管中国”，而美国为了“传播民主”，必须勇于打破规则。
这番将“强权即公理”的宣言，彻底撕下了美国“规则维护者”的面具，暴露了其基于衰落实力的战略焦虑与危险逻辑。
美专家这么做的原因，《酷刑备忘录》是他的代表作
柳约翰的文章并非一时狂言，而是一套为美国单边主义行为量身定制的 系统性辩护词。
其核心论点冲击着现代国际法的根基。他将国际法定位为美国用以束缚竞争对手的“锁链”，而美国自身作为所谓的“规则制定者”和“民主灯塔”，则天然享有“违规特权”。
这套理论完全背离了《联合国宪章》中 “各国主权平等” 的基本原则，企图将美国永久置于“法外之地”，赋予其凭一己好恶行事的无限权力。
更进一步，柳约翰鼓吹一种 “预防性犯罪” 的逻辑。
他认为，美国无需等待真实的、迫在眉睫的威胁，只要单方面认定某个国家是“邪恶”的或未来可能构成挑战，就可以先发制人地动用武力，无需联合国授权，也无需确凿证据。
这无异于将国际关系“丛林化”，让美国手握一份可以随时开战的空白支票。任何国家都可能因其国内政治或地缘位置不符合美国心意，而成为军事打击的潜在目标。
此外，他还极力推崇所谓的 “统一行政理论” ，主张美国总统在对外动武问题上应拥有超越国会制约的绝对权力。
这旨在拆除美国国内政治对战争机器的最后制衡，为最高决策者的军事冒险扫清制度障碍。结合特朗普的行事风格，这种理论若被采纳，其带来的全球性风险将难以估量。
柳约翰的言论之所以格外危险，在于他不仅是个理论家，更是一个曾将危险理论变为国家政策的 “实干家”，并且其思想在特朗普政府中再次得势。
他的“代表作”是2002年牵头起草的 《酷刑备忘录》。这份文件通过诡辩式的法律重新定义，将水刑、长期剥夺睡眠等残酷手段论证为合法的 “强化审讯技术” ，为美国情报机构在全球设立黑狱、系统性虐待囚犯提供了“法律依据”。
这份备忘录是美国法治史上的污点，也让柳约翰成为将法律工具化为暴行辩护的典型人物。
如今，他的理论在今年得到了又一次残酷的实践验证。
1月3日，美军特种部队未经联合国任何授权，夜间突袭委内瑞拉，抓捕了该国总统马杜罗。
这次行动是 教科书式的非法侵略。委内瑞拉并未攻击美国，未构成任何即时威胁。美国的行动公然违反了国际法最基本的原则，禁止使用武力和不干涉内政。
这正是柳约翰“预防性干预”逻辑的鲜活体现：只要美国认定一个政权“邪恶”，国际法就必须为美国的武力让路。
从酷刑合法化到绑架他国元首，这条行动脉络清晰地表明，柳约翰的学说并非是空想，而是服务于美国霸权行动的 理论工具。其目的是为美国的一切出格行为披上一件看似“合法”“合理”的外衣。
美国的霸权焦虑，带来的影响
美国从二战后的“规则主导者”蜕变为如今的“规则破坏者”，背后是深刻的 霸权衰落焦虑。
二战后，美国凭借压倒性实力塑造了对其有利的国际规则体系，并通过这套体系温和地维系霸权。
然而，随着其全球实力相对下降，通过规则和制度来掌控世界的成本越来越高，效力却大不如前。
面对这种局面，华盛顿的战略逻辑发生了危险转变：既然无法继续优雅地 “主导游戏” ，那就干脆 “掀翻棋盘” 。
通过展示武力，进行绑架一国元首这样的极端冒险，美国试图以更直接、更粗暴的方式震慑对手，挽回其日益流失的权威。
柳约翰的理论，正是为这种从 “制度霸权”向“暴力霸权” 的倒退，提供了一套听上去冠冕堂皇的说辞。
这套说辞同时也服务于美国尖锐的国内矛盾。面对内部政治极化、社会撕裂，塑造一个强大的“外部敌人”是转移视线的经典策略。
将中国等国描绘成“受国际法偏袒”的挑战者，将美国打扮成“被规则束缚”的受害者，能有效煽动民粹情绪，为内政外交的强硬路线凝聚支持。
美国这种“规则对我有利则用，不利则废”的双重标准，若成为常态，将把世界推向深渊。
对中小国家而言，国家主权与安全将荡然无存。国际法曾是它们抵御强权、维护生存的重要屏障。
若美国可以凭主观臆断就动武或颠覆政权，那么任何不愿俯首听命的国家都将寝食难安。
这将迫使各国陷入安全恐慌，可能引发新一轮全球性的军备竞赛甚至核扩散，世界将变得更加危险与动荡。
对于整个国际体系，这意味着二战以来建立的 “基于规则的国际秩序” 可能彻底崩塌，退回 “弱肉强食的丛林时代” 。
美国作为最强大的国家和联合国安理会常任理事国，其带头破坏规则的行为具有极坏的示范效应。
若其他大国纷纷效仿，国际争端将不再依靠法律与谈判，而是取决于谁的拳头更硬、谁更无所顾忌。全球的和平与发展将失去最基本的保障。
即便对美国自身，这条路也是 “饮鸩止渴” 。短期军事冒险或许能带来一些震慑效果，但长远看，这将彻底透支美国数十年来积累的 “道义资本”与“软实力” 。
其盟友体系会因信任破产而加速松动，全球范围内的反美情绪将持续积聚。最终，美国可能陷入“越破坏规则越被孤立，越被孤立就越依赖暴力威慑”的恶性循环，反而加速其影响力的衰落。
面对美国掀起的“规则虚无主义”逆流，国际社会绝不能沉默。
捍卫以联合国为核心的国际体系，维护国际法的普遍性和权威性，是关乎所有国家，特别是中小国家生存权的根本大事。
长远来看，国际社会需要朝着构建 “人类命运共同体” 的愿景努力。这要求彻底摒弃“例外论”和“双重标准”，真正将各国主权平等、不干涉内政、和平解决争端等国际法基本准则落到实处。
国际法必须是，也只能是 所有国家共同遵守的护身符，而非某一强国可以随意扭曲、丢弃的私器。
柳约翰的言论与美国的行动是一面镜子，照出了一个焦虑的霸权在应对衰落时可能展现的偏执与危险。
历史一再证明，依靠破坏规则和武力胁迫维系的主导地位，从不可能持久。
真正的领导力，源于对规则的共同敬畏、对承诺的始终恪守，以及对所有国家，无论大小强弱，那份起码的尊重。
读者朋友们，在现行国际框架下，中小国家如何能更有效地联合起来，制约大国的违规行为？未来国际秩序的演变，会更倾向于“多极制衡”还是“霸权争夺”？
由于平台规则，只有当您跟我有更多互动的时候，才会被认定为铁粉。如果您喜欢我的文章，可以点个“关注”，成为铁粉后能第一时间收到文章推送。
信息来源：
遭美强行控制后首次出庭，马杜罗拒绝美方所有指控
2026-01-06 06:51·人民日报
《国际法在拖民主的后腿》一文的作者John Yoo
2026-01-29 15:43·林一五
热门跟贴