作品声明:内容取材于网络

打开网易新闻 查看精彩图片

15年前,一首《滚滚长江东逝水》帮助大衣哥彻底打开知名度。

可让他没想到的是,出名给他带来的,不是荣誉加身,而是各种骚扰、网暴。

当连换三次防盗门都挡不住偷拍者,当田间耕个地都被拍成网络素材的时候,大衣哥会不会后悔走上那个舞台?

打开网易新闻 查看精彩图片

01 走红的困扰

2011年,山东菏泽单县朱楼村的朱之文,凭一首原汁原味的《滚滚长江东逝水》,在《我是大明星》舞台一战成名。

彼时的他皮肤黝黑,身着洗得发白的军大衣,布鞋沾满泥土,站在华丽舞台上格格不入

可浑厚嗓音响起的瞬间,全场寂静,评委观众都被这个农村歌手震撼。

没人能想到,这个常年种地、全家年收入不足5000元的庄稼汉,能唱出如此有穿透力的歌声。

打开网易新闻 查看精彩图片

走红后,大衣哥彻底告别面朝黄土背朝天的日子,商演邀约踏破门槛。

从地方台唱到央视春晚,出场费从几千元飙升至六位数,最多时一天连赶几场演出。

同时因为热度高,他成了朱楼村的“摇钱树”。

全村男女老少几乎全员拍他、直播他,就连70多岁不识字的老人,都特意买智能手机拍他日常赚零花钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

据统计,2019年仅某平台,带“大衣哥”标签的账号就有97个,“朱之文”相关账号达103个。

甚至连村支书都把微信头像换成他,直言“方便招商”。

为蹭流量,这些人无所不用其极。

有人连续298天直播朱家日常,有人带三个月大婴儿驻扎村口,称是“大衣哥干孙子”。

更有甚者用无人机航拍他家卧室窗户,就连他上厕所都有人想跟进拍摄。

大衣哥的生活成了24小时公开表演,吃饭、睡觉、下地干活,无时无刻不被盯着。

打开网易新闻 查看精彩图片

起初他想着乡里乡亲不必计较,可忍耐换来的却是得寸进尺。

有人踹开木门闯入,有人半夜翻墙拍摄,吓坏了他的妻子。

无奈之下,他把木门换成钢结构铁门,钉上钢钉、挂上“私人住宅严禁闯入”的牌子。

但即使院里装满监控,每天还是有无人机飞来飞去。

打开网易新闻 查看精彩图片

更无奈的是,钱挣多了,亲情乡情却变了味。

大衣哥自掏腰包给村里修路、装水泵、添健身器材,结果仅仅因为路没修到那些人家门口,“之文路”路牌就被砸毁。

更可悲的是亲人的背叛。

出名后,亲戚朋友纷纷向他借钱,不给就骂他“忘本小气”,

借出去了又说“他有钱,不用还”。

曾经的亲情、情义,变成了一百多万的欠条。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果只是他本人被欺负,对他来说或许也还好。

但他的家庭却也不可避免地被流量拖入漩涡。

妻子李玉华被称为“大衣嫂”,看着丈夫出名,她也有模有样的学着直播。

可因为不识字,会把屏幕上的辱骂认为是大家对她赞美,还笑着道谢。

大衣哥又心疼又无奈。

不得已只能两次摔了她的手机禁止其碰短视频。

打开网易新闻 查看精彩图片

朱之文的一双儿女更是被流量毁得不伦不类。

女儿朱雪梅16岁被假粉丝拐进传销,获救后又因体重变化被做成表情包疯传。

她不堪其扰,凌晨三点偷偷翻墙买东西,性格愈发内向自卑,体重飙升至200斤,彻底封闭自己。

儿子朱单伟被驾校当作宣传工具,不教开车只拍视频,连结婚的时候,都被拍成了真人秀。

从爆红到流量反噬,大衣哥走了一段常人难以想象的路。

打开网易新闻 查看精彩图片

02 热度消退后的生活

随着网红兴起,大衣哥热度消退,商演邀约骤减、出场费大降。

2025年冬天,他一场演出台下只剩十几个老人。

这是他成名14年来最小的舞台、最少的观众,与当年春晚舞台、万人场馆的风光形成巨大落差。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说他“咎由自取”,早点搬去城里就不会有麻烦。

也有人说他“傻”,不会直播带货变现。

可经历过摧残的大衣哥想要的,从来不是身价上亿,而是一份安稳。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年,他起诉了一名连续四年诽谤他的网友,对方发布327条视频,捏造他“偷税漏税”“婚内出轨”。

甚至攻击他已故父母和襁褓中的孙子,获利60多万元。

大衣哥拒绝调解并愤懑的说:

“忍得了攻击我,忍不了攻击家人。”

打开网易新闻 查看精彩图片

最终对方获刑六个月,他将85000元赔偿金全额捐给敬老院。

之后大衣哥逐渐销声匿迹,很少会出现在大众面前。

“朱楼网红孵化基地”紧锁大门,相关饭馆、采摘园也纷纷关停。

朱楼村终于恢复了往日的宁静,村民话题又回到了地租、玉米价格上。

打开网易新闻 查看精彩图片

而大衣哥,也终于过上了清净日子。

他依旧保持农民作息,天亮起床拾掇菜地,吃自己种的菜。

闲暇时摆弄收音机、古筝,偶尔接商演也只为热爱的唱歌。

打开网易新闻 查看精彩图片

儿子儿媳搬回老宅,小孙子不用戴口罩躲镜头。

女儿也渐渐走出阴影,尝试过自己的生活。

值得欣喜的是,前几年挣的钱仍有留存,能让大衣哥过个不错的晚年生活。

打开网易新闻 查看精彩图片

回顾大衣哥的一生,他用经验和教训,为所有网红上了一课。

流量是把双刃剑,既能一夜暴富,也能一夜跌落。

金钱能改善生活,却买不来隐私、亲情和内心安宁。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今网红行业乱象丛生,很多人靠博眼球、卖惨,就希望能走红改变自己的人生。

实际上普通人走红所带来远远不是像大家所想象的那么美好。

就拿前段时间各地很火的杀猪宴来说。

打开网易新闻 查看精彩图片

从呆呆走红坐拥百万粉丝后,让不少人眼红,都在自己家办起了杀猪宴。

结果导致数千人扎堆致场面失控、甚至引发哄抢冲突。

到处都是喧嚷声、争吵声,最终官方不得不下场叫停各地的这项活动。

打开网易新闻 查看精彩图片

人多就意味着可能失控,流量高就意味着会被摔得很惨。

各路网红起起伏伏,哪个不是刀尖上舔血,如履薄冰。

只要有一句话说错,或者一件事做错,就被全网群起而攻之。

大衣哥是这样,李佳琦、空空日记都是这样。

打开网易新闻 查看精彩图片

结语

做网红没有那么好,大衣哥用自己的亲身经历阐明了本质。

钱够用就好,平安健康、家庭和睦,才是最宝贵的财富。

打开网易新闻 查看精彩图片

部分资料:

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片