作品声明:内容取材于网络
15年前,一首《滚滚长江东逝水》帮助大衣哥彻底打开知名度。
可让他没想到的是,出名给他带来的,不是荣誉加身,而是各种骚扰、网暴。
当连换三次防盗门都挡不住偷拍者,当田间耕个地都被拍成网络素材的时候,大衣哥会不会后悔走上那个舞台?
01 走红的困扰
2011年,山东菏泽单县朱楼村的朱之文,凭一首原汁原味的《滚滚长江东逝水》,在《我是大明星》舞台一战成名。
彼时的他皮肤黝黑,身着洗得发白的军大衣,布鞋沾满泥土,站在华丽舞台上格格不入
可浑厚嗓音响起的瞬间,全场寂静,评委观众都被这个农村歌手震撼。
没人能想到,这个常年种地、全家年收入不足5000元的庄稼汉,能唱出如此有穿透力的歌声。
走红后,大衣哥彻底告别面朝黄土背朝天的日子,商演邀约踏破门槛。
从地方台唱到央视春晚,出场费从几千元飙升至六位数,最多时一天连赶几场演出。
同时因为热度高,他成了朱楼村的“摇钱树”。
全村男女老少几乎全员拍他、直播他,就连70多岁不识字的老人,都特意买智能手机拍他日常赚零花钱。
据统计,2019年仅某平台,带“大衣哥”标签的账号就有97个,“朱之文”相关账号达103个。
甚至连村支书都把微信头像换成他,直言“方便招商”。
为蹭流量,这些人无所不用其极。
有人连续298天直播朱家日常,有人带三个月大婴儿驻扎村口,称是“大衣哥干孙子”。
更有甚者用无人机航拍他家卧室窗户,就连他上厕所都有人想跟进拍摄。
大衣哥的生活成了24小时公开表演,吃饭、睡觉、下地干活,无时无刻不被盯着。
起初他想着乡里乡亲不必计较,可忍耐换来的却是得寸进尺。
有人踹开木门闯入,有人半夜翻墙拍摄,吓坏了他的妻子。
无奈之下,他把木门换成钢结构铁门,钉上钢钉、挂上“私人住宅严禁闯入”的牌子。
但即使院里装满监控,每天还是有无人机飞来飞去。
更无奈的是,钱挣多了,亲情乡情却变了味。
大衣哥自掏腰包给村里修路、装水泵、添健身器材,结果仅仅因为路没修到那些人家门口,“之文路”路牌就被砸毁。
更可悲的是亲人的背叛。
出名后,亲戚朋友纷纷向他借钱,不给就骂他“忘本小气”,
借出去了又说“他有钱,不用还”。
曾经的亲情、情义,变成了一百多万的欠条。
如果只是他本人被欺负,对他来说或许也还好。
但他的家庭却也不可避免地被流量拖入漩涡。
妻子李玉华被称为“大衣嫂”,看着丈夫出名,她也有模有样的学着直播。
可因为不识字,会把屏幕上的辱骂认为是大家对她赞美,还笑着道谢。
大衣哥又心疼又无奈。
不得已只能两次摔了她的手机禁止其碰短视频。
朱之文的一双儿女更是被流量毁得不伦不类。
女儿朱雪梅16岁被假粉丝拐进传销,获救后又因体重变化被做成表情包疯传。
她不堪其扰,凌晨三点偷偷翻墙买东西,性格愈发内向自卑,体重飙升至200斤,彻底封闭自己。
儿子朱单伟被驾校当作宣传工具,不教开车只拍视频,连结婚的时候,都被拍成了真人秀。
从爆红到流量反噬,大衣哥走了一段常人难以想象的路。
02 热度消退后的生活
随着网红兴起,大衣哥热度消退,商演邀约骤减、出场费大降。
2025年冬天,他一场演出台下只剩十几个老人。
这是他成名14年来最小的舞台、最少的观众,与当年春晚舞台、万人场馆的风光形成巨大落差。
有人说他“咎由自取”,早点搬去城里就不会有麻烦。
也有人说他“傻”,不会直播带货变现。
可经历过摧残的大衣哥想要的,从来不是身价上亿,而是一份安稳。
2025年,他起诉了一名连续四年诽谤他的网友,对方发布327条视频,捏造他“偷税漏税”“婚内出轨”。
甚至攻击他已故父母和襁褓中的孙子,获利60多万元。
大衣哥拒绝调解并愤懑的说:
“忍得了攻击我,忍不了攻击家人。”
最终对方获刑六个月,他将85000元赔偿金全额捐给敬老院。
之后大衣哥逐渐销声匿迹,很少会出现在大众面前。
“朱楼网红孵化基地”紧锁大门,相关饭馆、采摘园也纷纷关停。
朱楼村终于恢复了往日的宁静,村民话题又回到了地租、玉米价格上。
而大衣哥,也终于过上了清净日子。
他依旧保持农民作息,天亮起床拾掇菜地,吃自己种的菜。
闲暇时摆弄收音机、古筝,偶尔接商演也只为热爱的唱歌。
儿子儿媳搬回老宅,小孙子不用戴口罩躲镜头。
女儿也渐渐走出阴影,尝试过自己的生活。
值得欣喜的是,前几年挣的钱仍有留存,能让大衣哥过个不错的晚年生活。
回顾大衣哥的一生,他用经验和教训,为所有网红上了一课。
流量是把双刃剑,既能一夜暴富,也能一夜跌落。
金钱能改善生活,却买不来隐私、亲情和内心安宁。
如今网红行业乱象丛生,很多人靠博眼球、卖惨,就希望能走红改变自己的人生。
实际上普通人走红所带来远远不是像大家所想象的那么美好。
就拿前段时间各地很火的杀猪宴来说。
从呆呆走红坐拥百万粉丝后,让不少人眼红,都在自己家办起了杀猪宴。
结果导致数千人扎堆致场面失控、甚至引发哄抢冲突。
到处都是喧嚷声、争吵声,最终官方不得不下场叫停各地的这项活动。
人多就意味着可能失控,流量高就意味着会被摔得很惨。
各路网红起起伏伏,哪个不是刀尖上舔血,如履薄冰。
只要有一句话说错,或者一件事做错,就被全网群起而攻之。
大衣哥是这样,李佳琦、空空日记都是这样。
结语
做网红没有那么好,大衣哥用自己的亲身经历阐明了本质。
钱够用就好,平安健康、家庭和睦,才是最宝贵的财富。
部分资料:
热门跟贴