我们看美国人，总觉得他们很“抽象”：能造出最顶尖的芯片，却有一大票人坚信地球是平的；科技全球第一，不少州却在课本里把演化论和神创论并列；电影里天天拯救世界，现实里对街头瘾君子和枪击案麻木不仁。
不是他们精神分裂，而是我们从未真正理解他们的“底层操作系统”。今天，我们就扒开这层皮，让你看看驱动这个超级帝国的，究竟是一种怎样“违心”的逻辑。
很多人觉得新教就是基督教的一个分支，没什么大不了。其实，和传统天主教相比，新教在制造“精神核裂变”上是祖师爷级别。
天主教讲究秩序，你得通过教会、神父这个“权威中介”才能跟上帝沟通。新教在反抗权威中诞生，它的核心就一条：人人皆可直接与上帝沟通。
听起来很美好，很“自由”是吧？魔鬼就在这“自由”里。
“我不需要牧师，我自己读经，我自己理解，我自己觉得上帝是啥样，他就是啥样。”——这说白了，不就是“俺寻思”吗？
“俺寻思”之力有多可怕？它直接导致美国成了邪教和极端思想的温床。全美以新教为基础衍生出的各种教派、邪教组织，几千个打不住。有的人二两酒下肚，就敢声称上帝给他托了梦；有的人关起门来读经，就能“领悟”出一套反人类的理论。
因为标准崩塌了。当每个人都是自己信仰的最终解释者时，上帝就被无限分割、无限扭曲。这才是美国社会思想光谱如此极端、如此撕裂的宗教根源。共识？不存在的。我的“上帝”凭什么听你的？
由“人人通神”衍生出的，是基督教（尤其是其美国变种）一个深入骨髓的核心逻辑：警惕并憎恶智慧。
这听起来反智到家了，但它的逻辑链非常“自洽”。
我们回顾《圣经》故事：亚当夏娃为什么被赶出伊甸园？因为偷吃了“智慧果”。所以，在基督教的核心叙事里，人类的原罪，就是拥有了智慧。
有了智慧，就会思考；一思考，就会质疑；一质疑上帝，就是最大的亵渎。所以，基督教推崇的最高品质之一叫做“圣愚”——人不要太聪明，要“单纯”地信。
你看美国的主流科幻、灾难大片，那个制造出灭世危机的反派，十有八九是个“疯狂科学家”。他聪明绝顶，试图扮演上帝：制造生命、改变基因、探索禁忌、追求永生。不管他的初衷是什么，只要他试图用人的智慧去触碰“神之领域”，他就必然是邪恶的。
但美国人不是，他们的神是唯一至高的，不容置疑，更不容“交易”。你聪明，就是你不对，就是你离堕落的深渊更近一步。
这套“反智”内核，可不是只停留在电影里，它真切地塑造着美国的社会现实。
在美国很多保守的州，公立学校的科学课本里，演化论（进化论）必须和神创论“并列教学”，声称“这只是一种理论”。更有甚者，有的地方长期不重视甚至排斥电学教学。为什么？因为在他们看来，“雷电是上帝的威能”，人类试图掌控和理解它，是一种僭越。
理解了“反智”和“人人通神”，就能串联起美国另一个让我们费解的现象：对底层苦难惊人的系统性冷漠。
既然人的智慧不值得信赖，那么人间的苦难和秩序，终极解释权也归于上帝。贫富分化、流浪汉冻死、枪击案频发……在这些虔诚的信徒看来，这都是“上帝计划”的一部分，是“自由”的代价，或是对罪人的“考验”。
积极的世俗干预（比如强化社保、严格控枪）在他们看来，反而是试图用“人的拙劣智慧”去篡改“上帝神圣的安排”。所以你会看到一种奇观：他们可以为了一个未出生的胚胎（在教义里已有灵魂）激烈抗争，却对街上已成年的、活生生的、奄奄一息的流浪汉视而不见。
因为他们的同情心和精神能量，被导向了一个“彼岸世界”。现世的痛苦，是通往天堂的试炼。你要做的不是彻底改变这个系统，而是虔诚信主，等待救赎。这种思维，完美服务了资本的利益，它将社会矛盾转移到了形而上的领域。
所以，美国人并不“抽象”。他们只是在另一套完全不同的、以“信仰”为绝对底层的操作系统里，运行得“非常合理”。
我们中国人骨子里是实用主义和世俗主义的。我们追求“天下大同”，相信“人定胜天”，我们的神要“灵验”。这让我们强大、务实、充满生命力。
看清这套逻辑，你就会明白，很多对美国的争论都是鸡同鸭讲。我们和他们，很多时候，根本不在同一个对话频道上。
热门跟贴