1953年3月5日，莫斯科郊外孔策沃别墅，苏联的心脏停了，地上冰冷，空气发沉，领袖躺在地毯上，裤子湿透，水瓶没开，报纸散在脚边，他没死在刺刀下，倒在自己铺的恐惧里，这讽刺不刺吗
时间往前拨两天，3月1日中午，按铃没响，13点没动静，15点没动静，18点还是安静，警卫站门口，手心全是汗，闯进去会死，听到异响不查也会死，这两条规矩，像两把刀，卡在每个人脖子上，谁敢动
直到夜里10点，邮局送来一封信，成了唯一借口，值班的洛兹加乔夫硬着头皮推门，眼前一幕，让他腿都软了，背心睡裤，74岁的老人歪在餐厅地毯，右手悬着，像要抓住什么，嘴里只有兹兹的闷响，裤子湿了一大片，谁受得了这画面
人被抬上沙发，还是说不出话，桌上波尔若米没开，喉音浑浊，想喝水，喊不出人，门不是锁住，是被恐惧封住，这话过不过分
电话总算打到克里姆林宫，结果呢，先接电话的马林科夫没找医生，转身去找贝利亚，据称两人磨磨蹭蹭到凌晨三点才到别墅，身上一股酒味，距离倒地已近十八小时，贝利亚看一眼，冲警卫发火，说别慌，领袖在睡觉，不许动，不许叫医生，转身又走，这算误判吗，不少人认为更像算计
等到3月2日早上九点，确认醒不过来，医生才被放进屋，据女儿斯韦特兰娜回忆，贝利亚当着人变脸很快，斯大林偶尔睁眼，他扑通跪下，抓住手狂吻，叫亲爱的约瑟夫，闭眼那刻，他又站直，掸裤腿，往地上吐口水，脸上藏不住的笑，赫鲁晓夫在旁边盯着，算着每一步，这像抢救吗，更像下一局开场吧
为啥不早叫医生，答案更冷，据报道，几个月前闹过医生案，领袖认定御医是披白衣的杀手，是外面的间谍，私人医生维诺格拉多夫被抓，医疗局一锅端，通通丢到卢比扬卡，留下的，要么资历不够，要么被吓破胆
所以你看，3月2日那批医生进屋，手抖得听诊器都拿不稳，据回忆录，牙医给他取假牙，紧张到把假牙掉地上，他们不敢下结论，不敢用药，还提出用水蛭吸血的老法子，为什么，治好了不一定算功，治坏了肯定算命，谁敢扛
这就是一个闭环，多疑生恐惧，恐惧推清洗，清洗空了专业，然后，人倒在地上无人敢碰，医生进屋不敢下手，病情拖到脑子坏死，制度像墙，墙后是水和呼救，墙这边是规矩和畏惧，时间走了，命也走了
3月5日晚九点五十，屋里一阵骚动，据女儿说他忽然睁眼，那眼神冰冷又愤怒，像怕死，又像在骂人，他抬起还能动的左手，指向上方，或者说指向在场所有人，那动作像诅咒，像最后一次点名，几秒后，手落下，心脏停了
门口传来脚步，贝利亚第一个冲出去，据称他喊赫鲁斯塔廖夫备车去克里姆林宫，没有悲伤，只有快意，这种终于轮到我的快意，听着刺耳不刺耳
他赢了一辈子，算过托洛茨基，拖死了希特勒，最后一步却把自己堵在没有医生的房间里，这是不是宿命，还是制度反噬，帝国此刻只剩一具慢慢变凉的身体，还有一群磨刀的人，在门外等号
问题来了，绝对的权力，值不值，怕到人人不敢开门，怕到医生不敢下手，下一次，换谁来付这笔账呢
热门跟贴