“才离婚俩月就晒新男友?港姐胡家惠这操作,把我看愣了。”

评论区一水儿“ rebound 吧”“躁郁症又发作?”——可没人敢问:换作你,扛得住她那一地碎玻璃吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

2016 年,她挺着七个月肚子去产检,顺便捉奸。回家把门一关,拿剪刀抵脖子,大女儿在门外拍门喊妈妈。那画面港媒没拍,但邻居说哭声整晚没停。后来住院,药单上写着:锂盐+奥氮平,副作用是手抖到连筷子都拿不稳。她硬是把抖成筛子的手藏进袖子,去幼儿园接女儿,说妈妈只是感冒。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二任老公 Manfred 出现得像个童话:北京进修班里,他帮她占座,顺手把躁郁症科普书塞进她包里,扉页写“别怕,我预习过”。三年恋爱,她停掉安眠药,把抗躁日记改成亲子 vlog,粉丝涨到 10 万。结果童话败给最土的理由:大女儿想读国际学校,Manfred 坚持“读公立才接地气”。吵到最后,他说“你情绪稳定了,可以自己带”,她听完只回一句“原来病好了,就没资格被照顾”。

打开网易新闻 查看精彩图片

离婚协议签完,她没删合照,只把 caption 改成“Chapter closed”。有人骂她冷血,其实她把两个女儿带去马尔代夫,关掉手机哭了三天,回国直接注册新公司,名字就叫 Chapter——专门帮单亲妈妈做自媒体变现。第一条视频标题很野:前夫不给抚养费?教你三招把娃的奶粉钱拍出来。播放量 120 万,评论区全是“姐姐带带我”。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

心理师朋友私下聊:胡家惠这次不是找救生圈,是找“合伙人”。新男友公司正推 ESG,她 Chapter 的亲子频道刚好切家庭教育赛道,流量+资本,双赢比拥抱更稳。至于躁郁症,她没藏着,约会第一天就把药盒放桌面,“能接受就继续,不能就埋单走人”。男方回:我甲状腺也要天天吃药,算病友。那一刻她就知道,自己不是病人,只是带说明书的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以别急着唱“ rebound 必翻车”。人家早把婚姻当项目复盘:第一次失败学“别用孩子绑男人”,第二次学“三观比宠爱硬核”,第三次直接签婚前协议——感情归感情,股份归股份。两个女儿管新男友叫“Uncle”,不喊爸,他反而更宠:出差给娃带限量盲盒,比亲爹还准时。

打开网易新闻 查看精彩图片

43 岁,离两次,带两娃,病过也红过。她一句话给所有质疑盖章:我不是在找男人,我是在找让我不犯病的自己。下次再刷到她晒照,别急着杠——先想想,你离“不犯病的自己”还有几步。

打开网易新闻 查看精彩图片