吴冰人在比弗利山庄晒太阳, 44亿没了却说病得飞不了, 资本舞台上的动作戏早该收工了

2024年4月,法院宣布印纪传媒破产,公司账上只剩下不到400块钱,这家公司曾经是市值超过400亿的上市公司,三年前还很风光,它不是慢慢衰落,而是突然被掏空,从2018年起,资金陆续被转走,总额大约44亿元,没有人知道钱去了哪里,也没有人能把关键人物叫回来。

打开网易新闻 查看精彩图片

吴冰在1970年代出生,5岁就进入体校学习体操,之后改练花样游泳,她虽然没有拿到很多金牌,但特别擅长完成高难度动作,比如在平衡木上连续翻腾,落地总是很稳、不摇晃,这种能力后来一直被她用着,只是换了一个地方:从体操台转到资本市场的“平衡木”上,退役以后,吴冰去了香港拍武打片,1990年出演过《横冲直撞火凤凰》和《烂赌财神》,不算特别出名,但也混了个脸熟,2012年起她转向幕后工作,参与制作了《环形使者》《钢铁侠3》《极盗者》这些好莱坞电影,2016年凭借《极盗者》获得成龙动作电影周的两个奖项,成了中国第一位好莱坞女总制片人,吴冰经常说自己靠的是“专注、稳定、执行力”,这话听起来很实在,可后来仔细想想,有点像在说“我只相信我自己”。

打开网易新闻 查看精彩图片

2014年印纪传媒借壳上市,原本做猪肉加工的公司,被包装成文化公司,那几年营收和利润都翻倍增长,股价也一路往上冲,吴冰这时站了出来,一边和美国丈夫丹·密茨保持联系,打通好莱坞的资源,一边和实控人肖文革紧密配合,虽然没公开职务,但实际参与决策,她以国际制片人的身份给公司增光,买IP、谈合作、拉估值,整套动作行云流水,2016年她抱奖杯拍照时,身体看起来还好,没人看出问题,可就在这之后没多久,事情开始不对劲。

打开网易新闻 查看精彩图片

2018年开始,她就把资金一笔笔转出国内账户,移到海外去,操作很隐蔽,动作也精准,就像体操运动员完成空中转体那样流畅,那时她还在上班,却已经在悄悄准备离开,到2024年初,她辞掉了所有职务,说是要去美国养病,之后人就找不到了,肖文革也跟着失去联系,监管机构多次叫她回来配合调查,她说自己心脏病严重,不能坐飞机,可同年流出的照片里,她正坐在比弗利山庄的泳池旁边喝果汁,还开着一辆新买的SUV去参加聚会,脸色红润,笑容轻松,这不像一个病重的人该有的样子。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人觉得奇怪,一个运动员出身的人怎么能在金融操作上这么顺利,其实她并没有发明新的方法,只是把过去的本事搬了过来,体操要求规定动作必须做得严丝合缝,她就把财报周期当成一套成套动作,每季度进行一次翻腾,每笔跨境转账算作一次转体,每次签下一个好莱坞项目就当是落地稳刹,她说过站在平衡木上你只能相信自己,这话在赛场上没问题,放在资本市场里就成了甩锅的借口,她没有伪造合同,也没有直接造假账,但她设计的整个流程让别人很难查清,更难追究,股民买了票进场看戏,结果发现舞台是纸糊的,演员早就带着道具跑掉了。

打开网易新闻 查看精彩图片

到了2026年1月底,印纪传媒已经注销了,那44亿元也没了踪影,吴冰依然待在国外,她没有被定罪,也没有出来回应过什么,照片里的她戴着墨镜,背景是棕榈树和豪车,看起来日子过得挺自在,只是那些买了股票的家庭可能还在等着有人给个解释。